《山河令》從第1集到現在，其實不知道周子舒到底在權力場中扮演了一個什麼角色，所有對他過去的評價，都來自他自己之口，而他對自己的審判，未必就是公正的。他深知權力對人的戕害，揹負自以為的罪孽和無辜者的冤魂，活著只為緩慢地死去，用痛苦來贖罪。他不覺得自己有普渡眾生的能力，更不覺得一個個體應該擁有這種權力，自以為懲惡揚善最終卻發現善惡不分的苦他吃夠了，現在他只審判自己，不想再沾染什麼因果。所以一開始的“乞丐”周子舒，就是一副百事不關心的樣子，鏡湖山莊遇襲，他也只是想離開。他給自己起名周絮，看似自在，其實背後卻是三個大字“不得已”，柳絮因風而起，風止卻猶不得止，來去都被風裹挾，無法選擇自己的方向，便是他“倥傯一生活成個笑話”的心境寫照。這種對命運的無力感一直纏繞著他，在四季山莊故人一個接一個死去時幾乎壓垮了他，但他還有最後一點不甘心。

七竅三秋釘在這裡，有著額外的象徵意義——那是血跡斑斑的過去、命運留下的諸多拷問，留在周子舒體內的枷鎖，表面看不見，卻夜夜折磨著他的良心。我們聽不到太多他的心聲，但其實，阿絮勸溫客行的每一句話，都是在那枷鎖磨穿的血肉間摸索，他問溫客行的每一句話，溫客行的那些反問，其實都是在追問過去的周子舒。

回望初遇溫客行之時，阿絮說“我是誰，從哪裡來，要到哪裡去，我自己都不知道。”這話固然是為了搪塞老溫，但也沒有說謊，因為他此時心灰意冷，懶得說，更懶得說謊。那些對自我的追問，他本來按下了暫停，迴避了，麻痺了，但是溫客行的糾纏，他有意無意地試探和他帶來的因果，逼著周絮去面對。溫客行是一面鏡子，映照出他靈魂的黑夜，又是這黑夜的辯護律師；溫客行的存在又像一把手術刀，要剜開他癒合了的皮肉，清出其下的爛瘡，挖出釘子和枷鎖。他越在意溫客行，他們之間的糾纏越緊密，他就越無法迴避這場靈魂的手術；他越是忍不住想要去引導溫客行，就越會教學相長，溫故知新，越要先去解答他人生中那些懸而未決的問題。

因為，溫客行是走在他來的路上，和曾經的周子舒一樣，為了結果的正義，不惜以黑暗的手段去追逐光明。可是他又和周子舒不同，他更堅定，更主動，他深信“有光的地方就有暗，最兇厲的鬼往往披著人皮，隱藏在茫茫人海之中”，所以他不迴避黑暗，也不為扒去別人的皮露出血肉所苦，他的理由甚至比周子舒更理直氣壯，那個9歲孤兒的憤怒催動著他像一臺戰車，似乎可以碾碎一切疑問。這條路周子舒沒有走通，換個人是不是就可以？沒有溫客行，周絮的自我懷疑可能永遠無法得到解答，他唯有跟著這臺戰車，跟著溫客行一起試錯，把他推出自己證明過的錯路，而後在新路上互相觀測、拉扯，再彼此印證。

這一段英雄論，如今回頭再看實在意味深長。其實這才是他們第一次觀念出現齟齬。如果說之前都是戴著假面彼此試探，悅樊樓之後，二人已經相互引為知己，但他們對英雄的看法，其實卻截然不同——周絮說：“未經世事者，方才嚮往英雄。歷經世事者，便知英雄這二字，一筆一劃皆是血寫出來的，不是自己的血，便是別人的血。我已經過了想做英雄的年紀了，如今只是一介天涯浪客，豈敢罔論。”他無疑是曾想做英雄的，只是如今淪為天涯客，不敢罔論英雄。老溫卻說：“想做英雄的人太多了，溫某人愛看熱鬧，但不愛湊熱鬧，讓他們英雄薈萃去吧，天涯浪客，唯君與吾足以。”他見過太多鬼披著英雄的金皮，以俠義之名為惡，英雄於他只是一個虛名，所以他本來就不想做英雄，甚至質疑這世上是否有真英雄。老溫說罷瀟灑而去，阿絮卻悵惘望了一眼他的背影，嘲然一笑，走向相反的方向，其實他已經意識到，他們本來就是不同的，此所謂“道不同不相為謀”。

如果說溫客行是身在黑暗，心向光明，那麼周絮就是身為那道光，卻無法和自身的太陽黑子和解。他甚至是個更純粹、更極端的理想主義者，為自己玷汙了自己的理想而自戕懺悔。但是，如果鬼蜮人間原就不分，人可以披上鬼皮，鬼亦能生出人心，那麼光與影，黑與白，又真能那麼界限分明嗎？太陽固然也有黑子，但若這光明足以照亮黑暗，足以被人這樣愛著，也許那些瑕疵，便不是什麼難以接受的事？周絮也想要一個答案，這就是為什麼他放任老溫一直跟著。

到16集為止，每一次觀念的衝撞、價值觀的齟齬，先起身離開的都是阿絮，他不只是像面對老溫的騷話那樣置之不理，是直接走掉，像退出天窗一樣迴避。因為他還沒有跟自己和解，那些問題他還沒有答案，也並不肯定自己就是對的。但是12集之前，都是溫客行主動追上去，而12集之後，是阿絮會主動走向他。

這場手術已經動了刀，去腐清創固然痛徹心扉，卻也讓阿絮感到生機，所以他忍不住，而老溫對阿絮的救贖，其實也才剛剛開始。

與溫客行一樣，《山河令》劇中周子舒的人設，也與原著區別不小。一個內心充滿矛盾無法與自己和解的角色，誠然會比一個內心自洽的角色，暴露出更多人性脆弱之處。