不要管大人的事！大人都學壞了；上帝正考驗他們呢，你還沒有受考驗，你應當照著孩子的想法生活。——高爾基《童年》

科學上對於童年沒有一個明確的時間劃線，但這段時期不管對於誰來說都尤為重要，因為這時候人開始接受來自環境的影響，比如說家庭的影響、老師的影響、同學的影響還有朋友的影響，而且這時候人還是白紙一張，潑墨則染墨，潑赤則染赤。所以沒有人比馬金庫更懂童年在他身上留下的刻痕。那麼他的人生又因為童年有了什麼走向？

一、各人有各人的名字，而權利人人都一樣

這是真實發生的一幕，2012年3月1日的庭審中，90後被告人馬金庫不接受律師為他辯護，也不對死者家屬表達懺悔，只是迫不及待的求死，甚至還露出笑容，對著法官鞠躬，彷彿死亡是什麼天大的好事。他的行為當然引起了眾人的不滿，大家看著他就像看著一個瘋子。

他和瘋子沒有什麼兩樣——2011年5月22日早晨6點多的時候，他被叫起來卸貨，因此心生怨氣，然後往公司裡投了30片左右安眠藥，導致老闆和員工全都進了醫院；晚上的時候他想睡覺，但是老闆娘讓他修燈泡又讓他哄孩子，他不願意於是抄起了牆角的斧子，一屍兩命，逃之夭夭。可他才20歲，就那麼多怨？

二、用鞭子教不出人來

倒退回去，開始說馬金庫的童年。他的童年是悲慘的，一出生沒有多久，就面臨父親和母親離婚，家庭從此缺半的情況，而且他還被判給了父親，那個男人嗜酒嗜煙更嗜賭，僅僅只是為了幾塊錢，就將自己的朋友殺死，然後在1995年被槍斃，而馬金庫才4歲，被留給了並不怎麼樣的繼母。

繼母不只是不怎麼樣，準確來說應該是一個虐待狂，吃飽穿暖的不要想，他還得常常經受毒打，那時候的馬金庫因為還沒有完全擁有了解世界的能力，所以他不知道這樣的情況是不對的，他以為全世界的孩子都是這樣，儘管很痛，他也甘願忍受，於是變成了一個瘦小黝黑耳聾和斜視的半殘人，直到繼母“良心發現”，將他送還生母。

三、恨是塊冰，遇暖就融化

高爾基曾在自己的自傳《童年》中這樣寫他的外祖母：“在她沒來之前，我彷彿是躲在黑暗中睡覺，但她一出現，就把我叫醒了，把我領到光明的地方。”對於馬金庫來說，他的母親也是這樣的存在，她的溫柔使他明白，原來不是世上的母親都這樣，也不是世上的小孩都如他，他原來經歷的一切都叫做苦難。

他母親對他太好太好了，帶著他住進了繼父家裡，給他改名叫“馬金庫”，讓他接受教育，每天變著花樣給他做好吃的，就為了彌補他曾經被關在了小黑屋裡，三天兩頭沒飯吃造成的心理性飢餓，還給他配了矯正斜視的眼鏡，打算給他做耳膜修復手術，雖然沒什麼錢，但借錢也要給他上全市最好的中學——但這也成了另一個苦難的誘因。

四、在人們心裡，歡樂和憂愁幾乎糾纏在一起

這是一個新的家庭，馬金庫感覺到了隔閡，尤其是小自己13歲的妹妹出生之後，繼父對他越來越不滿，雖然家中確實沒有條件，但一個願意學習的好孩子不是應該鼓勵嗎？畢竟那所學校是馬金庫前50名考進去的，然而繼父卻覺得花這麼多錢送他去讀書不值得不划算，等他去上學後，就與母親爆發了激烈的爭吵。

他很想讀書，卻逐漸覺得坐立難安，現實和夢想的撕扯，最終因為他心疼母親的境地而敗下陣來，選擇了輟學，不過即便是這樣，2009年母親還是和繼續離婚了，並準備出農村找工作，這時候馬金庫才18歲，他臉上開心地安慰母親，說有些老闆沒文憑，也還是能賺很多錢，有腦子就可以了。但是心裡面早已經充斥了滿滿的絕望。

五、於是，我去了人間

之後的人生基本上就是童年的重複，顛沛流離和沒有文憑遭遇的種種窘境，因為耳聾和斜視遭受的種種歧視，不被重視沒有存在感的自我，以及漸漸明朗的求死之心，他甚至常常將這個掛在嘴邊，以至於他的母親都聽得脫敏了，卻不知道自己的兒子其實悄悄買了安眠藥，只是最後投進了別人的碗中，但那天到底還是走向了罪惡的深淵。

六、結語

接著就出現了最開始的那一幕，一個年紀輕輕的殺人犯放棄辯護，一心求死，他的笑容和鞠躬都是惹人深思的內心表達。但說他的故事，並不是讓大家共情他，只是想說明童年對人的影響，如魯迅所說——兒童的情形，便是將來的命運，但這個命運不是沒有改變的可能，如高爾基掙脫恨意寫下《童年》，終成一代文學巨匠。