“衣錦還鄉”這事兒，古今有之。歷朝歷代的打工人都期盼有一天能夠光宗耀祖、揚眉吐氣，在全村老少爺們兒面前闊一回，燥一回，膨脹一回，浮誇一回。有人能錦衣夜行，低調到塵埃裡，有人便要人前顯貴，高調到雲霄外。如果楚霸王項羽攻進咸陽後定都建國，而不是急於東歸擺闊，恐怕天下大勢就要重新來過。

到了當代，有人的衣錦還鄉，還在了裡子上，接孩子進城上學，給他們更好的教育，讓他們的人生有更多選擇；有人的衣錦還鄉，還在了面子上，哪怕從廣東回東北，也要開著寶馬穿著貂兒，跨越山河大海。正可謂，有人內斂，有人張揚，有人花錢蓋了個房。說起這座大房子，那可是斥資50萬，花了不少錢，到最後卻只能每年回去過個年。

車是自己買的，貂兒是自己賺的，倒也硬氣

如今的農村，真是一年一個樣。曾經的矮屋土路再也尋不見蹤影，板油馬路四通八達，家家戶戶都建起了小洋樓。這一派欣欣向榮的背後，除了農村經濟水平的整體提高以外，還有另外一個原因，那就是“外地打工、村裡蓋房”的傳統操作。

如今的農村景象

如今的農村景象

榮歸故里，大興土木的風尚，早在近代的晉商、徽商身上便體現得淋漓盡致。也正基於此，我們如今才能有幸看到氣勢恢宏、特色鮮明的晉商大院，構思精巧、藝術性強的的徽派建築。這成為我國民居建築之林中非常寶貴的文化遺產。

有“民間故宮”之稱的王家大院，佔地25萬平方米，相當於35個足球場的大小

經典徽派建築群

然而，建房置地的傳統觀念，在一定程度上也成為晉商在商業資本發展道路上的一項阻礙。他們沒有像歐洲商人一樣把賺來的錢轉換成產業資本，而是固守“以末起家，以本守之”的傳統，購置土地，建造房屋，極盡奢華之能事。

古人置業到底還是因為尚有餘錢，而如今很多人回鄉蓋房不僅要掏空錢包，甚至還要借錢貸款。你可能對蓋一座房子的造價並沒有一個清晰的認知，我曾經以為，蓋房子能花多少錢呢，鋼筋水泥又不貴。但當我詢問了多地朋友老家蓋房的花銷以後，毫不誇張地說，我震驚了。一座單層面積八九十平米的二層樓，總花費竟然在50萬左右！這其中包括材料費，人工費，裝置費等等。50萬這個數字，可能只是北上廣一個高收入者的年薪甚至月薪，但是對於大部分打工人來說，尤其是進城務工人員來說，這也許是十年青春，或者是一生積蓄。最關鍵的是，這棟造好的房子，往往並沒有人常年生活在裡面，春節一過，一家人上學的返校，打工的返城，老人依然願意回到老院子生活，這套代表著家族榮光的“留守洋樓”，就這樣閒置了，矗立在村中，跟它的夥伴們一道，等待明年春節時，主人們歸來。

很多人不能一次性蓋完一棟房，便賺一點錢蓋一點

人工、裝置、材料，所有的費用如今都很高

所以，這一傳統，這到底是光耀門楣的思鄉真情，還是勞心傷財的虛榮大戰？你可能會說，現在不住，不代表未來不住，落葉歸根，終究是要回到農村養老的。但是隨著城鎮化水平的不斷提高，越來越多的進城務工人員及他們的子女也選擇留在了城裡。回村養老不是沒有可能，只是機率在逐漸變小。

在民間，一個村，一個屯，就是一個小生態，一個小社會。周圍人都在做的事情，置身其中你會如何抉擇？有人選擇了掙脫，無視左鄰右舍的攀比，自己是否認真工作、努力賺錢，並不需要靠蓋房子來體現，但是這部分人實在少得可憐。有人雖然明白這是道德綁架、是虛榮大戰，但還是處於猶豫的境地之中，終其一生都被其捆綁。還有甚者，被洗腦、被PUA，變得認同這份虛榮，然後將這一觀念傳播了下去。

如果你的鄰居把房子蓋成了酒店……你還打算攀比下去嗎？

如果只是勤勞致富改變居住條件，那麼這完全沒有任何非議之處。畸形的是，大家正在你追我趕，做著超乎自己能力範圍的事情，臉上的風光越大，心裡的枷鎖越重。當代社會諸如此類的現象隨處可見，蓋一座不住的房子，要一份天價的彩禮，換一輛進口的汽車……我們是不是終其一生都無法做自己，永遠要生活在虛榮和被虛榮中？

陽光燦爛而炙熱，但我們畏懼灼傷，就只好活在陰影下面。做逆行者，並不比做沉默的大多數容易，眾生皆苦，你願意吃哪種？生活中，歲月裡，你蓋了多少棟“50萬的房子”，又揹負了多少不情願與小妥協？

撰文：觀復桃夭夭