我今天差點自焚了，在搞了一個通宵之後急診手術之後，睏意像凜冬一卷厚重的黑心棉被，既不保暖又讓人窒息。我先點一支菸清醒一下，再有半個小時就該交班了，如果睡著了，到時候更難受。誰料想實在太困了，點菸的時候一哆嗦，火機的火苗又大，一下把自己的頭髮點著了，慌亂中瞬間清醒，噼噼啪啪把火拍滅，一股刺鼻的焦糊味席捲而來，我拿個小鏡子看看頭髮，前額像綿羊毛一樣凹捲成一個大坑，還殘留著燒焦的凝縮成團的髮絲灰，我找了把小剪刀把這些燒壞的頭髮都減掉，哎，咋看都像個哈巴狗，一會去剪個頭髮吧。曾幾何時我一直想把頭髮剃了，省的洗頭的麻煩，費時間又費洗髮水，剃個光頭洗臉的時候都能順便抹一把，但想歸想，有沒有勇氣剃掉是另一回事，動刀我不怕，出血我不怕，一想到剃光頭心裡倒有些惶惶不安，直到若干年後禿頂了，依然沒有勇氣去剃掉周圍並不算濃密的捲毛。

院內就有個理髮店，洗剪吹10塊，平常多是老頭老太太去剪，年輕人多數都到那奢華的理髮店去剪，充個會員大幾百小几千的，洗剪吹少也幾十塊錢，多則幾百塊，也沒見得比這老手藝強多少火候。我就穿著白衣徑直去了院內的理髮店，一來是有急會診了立馬能趕過去，二來是我覺得自己這個頭不值幾十塊錢。不過說白了還是窮，我帶著徒弟做個闌尾，兩個手術室護士，至少一個麻醉老師，五個人頭一百二十塊錢手術費，不及託尼老師一把剪刀。

我這個頭髮也確實有點長了，想來小半年沒剪了，以前剪髮的時候還有些小緊張，手心裡甚至還能捏出汗來，生怕剪完之後顏值大跌，現在由於臉上爆痘爆的太厲害，也談不上啥顏值了，也就破罐子破摔，反倒坦然了，剪得過程中居然睡著了。急診的電話鈴聲嚇得我一機靈，我嚇得剪頭髮的老師傅一機靈，老師傅嚇得手上的推子一機靈，推子嚇得我頭皮一機靈，剛剪了一半的頭髮頭皮一個鋥亮的大缺口，得嘞，想不剃都不行了。

“男性85歲，轉移性右下腹痛2天，考慮闌尾炎穿孔，既往有高血壓、冠心病、糖尿病、慢性支氣管炎、肺氣腫、腹主動脈夾層，心臟做過搭橋，一直吃波立維，看過五家醫院，不是說做不了就是沒床，病人這會兒心率130，血壓80/50，看樣子感染性休克了。也就你能搞得了了，老李。”老趙語氣都有些凝重，我知道他向來是把病情往輕裡說，生怕我拒收。

“得，老趙你先別給我戴高帽，先不說這個歲數的闌尾穿孔感染性休克，單單是他這些基礎病往外拎一拎也能要了命，看過五家醫院人都不收，憑啥到我這就得騰挪出一張床？”我一邊打電話一邊看著鏡子裡漏出一綹頭皮的自己，老師傅有些不知所措的站在旁邊，不知道是插不上話還是不知道說些啥。

“你也就是嘴硬，趕緊來吧，是塊硬骨頭，家屬是個年輕貌美的單身小姑娘，在這哭的梨花帶雨的，我都安慰不住。”他還特別強調了單身。

“瞧你操的這個心，我馬上就到。”也甭拿單身誘惑我，我是醫生我單身我活該。

轉身跟老師傅說我去會個診，完了回來您給剃個光頭，錢我先放這，老師傅好像鬆了一口氣，還沒等他說話我提著白大褂就跑向急診了，感染性休克晚一分就多十分風險。還好白大褂裡有個藍帽子。

老人乾瘦乾瘦的，躺在搶救室的病床上，眼窩深陷，顴骨突出，雙眼緊閉，鼻翼急促地一歙一歙，吼吼的痰鳴音，眉頭擰成一個大疙瘩，完全失聰了，沒辦法交流，查體也不太配合，肚子緊的像塊鐵板，壓一下他就會痛苦的哼一聲，眉頭的疙瘩就會擰得更大。急診會碰到很多打架鬥毆相互扯皮的，是不是真受了傷不是看他多能吆喝，多能喊疼，人是會撒謊的，但是下意識的表情不會，肚子上的肌肉不會，時間久了，眼一瞄手一搭，這人是不是真受了傷生了病，傷的重不重，病的輕不輕，也就判斷個八九不離十了。

我的眉頭也擰成了一個疙瘩，我擰成疙瘩不是因為我也肚子疼，是因為這老人心衰了，凝血還差的一塌糊塗，都報了危急值，別說感染性休克，就這個凝血，切開肚皮血就可能一直不停地流，倒也不是怕他一直血流不止，而是就做個闌尾炎，這個天底下幾乎所有人都認為是個小的不能再小的小手術，甚至連有的病人都不屑一顧的小手術，不知道栽了多少醫生的職業生涯，不知道要了多少病人的命。

我有些躊躇，有些猶豫，但病人的情況又的確由不得躊躇，由不得猶豫，想著還是收住院做手術，手術怎麼做，腔鏡指定不行，開刀倒簡單，只是麻醉給不給麻，腰麻硬膜外連想也不用想，全麻可能一誘導人就再也醒不過來了，靜脈麻醉病人可能喘著喘著就憋過去了，只能局麻，局麻做穿孔的感染性休克的闌尾炎？光一想就一頭冷汗。

家屬是老人的孫女兒，還不是親孫女兒，是老人收養的，老人有三個兒子，但跟三個兒子都不親，多年以前就斷了聯絡，身邊沒個親沒個靠，就這一個養孫女兒。老趙沒騙我，這姑娘確實年輕貌美，眼睛都哭腫了依然靈動秀氣，她見我猶豫，嘭地一下跪在了地上，說自己就這一個爺爺，求求你救救他，說著就要磕頭，我連忙扶她起來，丫頭你不能給我跪，我哪能受得起，這是要讓我折壽呢。然後我就收入院，一是面對這梨花帶雨動了惻隱之心，一是老人這病再輾轉一下路上可能就沒了，但她這一跪我卻又不自主地提防起來，這些年術前給你下跪，信誓旦旦死在臺上也認可，術後出個小的併發症就鬧得你雞犬不寧的病人可不在少數。

手術刻不容緩，但是麻醉跟我預想的一樣，不是人家不給麻，是麻了十之八九撂在臺上了，下不了臺不光麻醉的忌諱，更是我們的忌諱。只能跟家屬好好談，我局麻做，九死一生，

這真是九死一生，這時候不迷信也只能盡人事信天命了。那姑娘倒是麻利地把字簽了，一邊籤一邊說，就是真的有個三長兩短我也不會埋怨你們，這麼多家醫院都不收我，你們收了我，就對我有恩，我爺就是沒了，我也給他瞧上了病，瞧上了病你們就是我的恩人。

感恩的話我其實沒往心裡去，之前鬧事兒的哪一個不是感恩戴德，千恩萬謝，一朝被蛇咬，十年都怕了這井繩。

老人是真瘦，好像是疼的昏了過去，也可能是感染陷入了淺昏迷，總之對局麻藥反應良好，很順利進入腹腔，先把一肚子膿液吸了個乾淨，又好好沖洗了下腹腔，然後才動刀切闌尾，感染性休克的病人，清理感染灶的膿液永遠是首位的，不能顛倒過來，如果先動刀，這些膿這些毒足夠殺死一個人的。清理完腹腔老人的氧飽和度一下就上來了，闌尾的手術就那麼三五下就結束了，擺個引流管關完腹病人居然醒了，瞪著凸出來的大眼珠子找孫女兒，他孫女兒看到他更是喜極而泣。我在旁邊眯眯笑著沾沾自喜。

也不知道是老人天生健談還是見著孫女兒有說不完的話，回病房後他就一直不停地說，由於心衰說三句停兩句，勸也勸不下，兇也兇不住，竟足足說了一下午，傍晚才沉沉睡去，病人低熱，他孫女兒就一直笑著聽他說，時不時地給他擦擦額頭，擦擦脖頸，擦擦手心、腳心， 降體溫。第二天一早去查房老人許是睡足了，許是病根祛除了，許是心衰糾正了，神采奕奕地說著各種讚美的話，倒是搞得我有些不好意思。然後非要自己起床上廁所小便，孫女兒拿了小便壺讓他在床上尿，他竟然急了眼，拗不過他，孫女兒便要扶他起床，人起到一半突然像洩了氣一樣，又癱倒在床上，嘴也歪了，眼也斜了，右半邊身子不能動了，話也說的模糊不清，他孫女兒一下又嚇哭了。

典型的腦梗，趕緊推著去做了個頭顱的CT，這期間神經內科住院總已經候著了，還很納悶兒，凝血差成這樣還能血栓。感染性休克有個高凝的時間段，容易出血栓，後邊消耗掉凝血因子和血小板就DIC了，別說手術，扎個針就青一大片，別說扎針，躺著胳著了就紫一大片，別說胳著了，就是不摸他不碰他，胃啊腸子啊自己可能就汩汩冒血了，再加上可能形成膿栓、菌栓，腦梗還不是最嚴重的，一下肺栓塞了、心梗了，搶救可能都沒的機會。

然而病人除了併發症，雖然和手術無關，還是挺心塞，他要是順利恢復了，又夠我吹一年的了，而此刻我的眉頭又擰成了一個疙瘩。

病人CT回來，不幸中的萬幸，梗塞灶不是特別大，病人回來時嘴歪的輕了，眼斜的也輕了，左半邊身子雖然還不能動，但是左手指和左腳趾能勾勾了，說話雖然還模糊，但好歹能聽清了，然後轉到神內去後續治療了，對他們來說這麼點的腦梗灶不算個啥，對我們來說卻是個棘手沉重的大包袱。

期間我還過去給老人換過幾次藥，拔了引流管，拆了線，眼見他一天天活泛起來，能嚼食了，能鼓腮了，能扶著床欄杆走兩步了。家屬更是千感恩萬感謝的，總之一切都在朝好的方向發展，心裡也放下塊石頭。

老人腦梗當天轉到神經內科之後，我感覺堵得慌，才留意到自己參差不齊的頭髮，心一橫，又去了院裡的理髮店。

“師傅，剃了……”