在2020年1月31日晚11點英國正式宣佈脫離歐盟,這場持續了4年的“脫歐大戲”終於在鮑里斯·約翰遜擔任首相期間落下了帷幕。在聽到這個訊息時,他高舉雙手,開心地比起大拇指,像個得到心愛玩具的孩子,這樣的舉動雖然並不符合國家領導人的形象,卻與鮑里斯平時的行為並無差別。
這幾年裡,國際政壇上有幸出現了兩位優秀的“喜劇演員”。前有熱愛相聲表演的美國前總統特朗普,後有言行舉止中都透露著幽默滑稽的英國首相鮑里斯,儘管英美兩個隔著大西洋遙遙相對,但兩人的相似點實在太多,很多人都曾經戲稱:
他們不會是失散多年的異父異母兄弟吧?
不同於大多數政客嚴謹板正的外在形象,永遠亂糟糟的淺色頭髮已經成為了他的標誌,每天出門彷彿都是從大風中走過,鮑里斯的頭髮有它自己的想法。他曾經有一次去下議院進行“首相問答”,某位工黨議員表示,他八十多歲的姨媽在觀看政治直播時發來了簡訊:
你可以提醒一下,讓鮑里斯先生梳個頭嗎?他現在代表英國整體形象,全世界的人都在看著呢!
雖然這般放飛自我的形象管理讓許多想法比較正式的英國人有所不滿,但是也有不少追求不同的人對此表示很新奇。前所未有的政治人物自然是備受關注的,吸引了目光,就必定會引來爭議。有人說,他是用荒唐表面遮蓋精英氣質的聰明人,也有人說,他是想毀掉英國政治的“糊塗蛋”,那麼,他究竟是什麼樣的人呢?
鮑里斯·約翰遜,出生在1964年的美國紐約,曾祖父阿里·科瑪爾曾經是奧斯曼土耳其帝國倒塌前的內政大臣,後全家移居英國,改姓氏為約翰遜。父親斯坦利是英國資深保守黨成員,在上個世紀七十年代成為最早那批歐共體的專員,家庭算是顯赫。不過,小時候的鮑里斯卻沒有現在的這般光彩,父親的性格很差,常常對母親拳腳相向,也從不關心孩子的成長,據說,這也是鮑里斯之後“長歪”的原因。
八歲前的他由於嚴重的聽力障礙,加上長相早熟,經常會被其他人欺負。面對這樣惡劣地開他玩笑的同齡者,脾氣暴躁的鮑里斯是不會隱忍的。他也不去告狀,而是直接自己動手,用各種偏激的手法報復回去,比如將牛糞放入同學的書包,在別人的凳子上放小釘子之類的。後來因為父親工作需求,他們在歐美大陸間來回搬家超過32次,導致了他沒有機會去結交好友,這應該也是他後來性格有些孤僻的原因之一。
中學時,鮑里斯進入伊頓公學學習,它作為最著名的貴族中學,在英國排名前十,詩人雪萊、經濟學家凱恩斯以及兩位王子威廉和哈里,都曾經是這裡的學生。他在學校裡參加戲劇表演時,時常忘詞,沒事也會打打校規的擦邊球,偶爾為了更快地融入群體,鮑里斯還會故意做出些“譁眾取寵”般的動作,惹得同學們大笑不止。當時的舍監評價過他:瑕疵很多,但在重要的地方從不越雷池半步。鮑里斯的心中似乎有著獨特的尺度,自己從不違反。
1983年,鮑里斯考入牛津大學古典文化專業,在學校裡,積極參加各種辯論演講活動,甚至還加入了一個很神秘的俱樂部——布林頓俱樂部。這個俱樂部人員很少,基本只有王室或者貴族才能進入,而鮑里斯曾經多次擔任布林頓的核心人物。
2001年鮑里斯當選議員,正式開始了自己的政治道路。身為政客,他並不完美,有時還荒唐地可笑。鮑里斯曾經在民主黨和保守黨中反覆跳躍,儘管有人提醒他這樣做可能沒有什麼好後果,但是他本身卻不在意。即使在從政後,他頗為暴躁的性格和口無遮攔的習慣也沒有改變,曾經因為有關利物浦人的挖苦,而得罪議會中的同僚,迫使他所在的保守黨人向所有利物浦人民道歉,後來,他不僅沒有變乖,反而更加變本加厲,又說出巴布亞紐幾內亞裡“吃人風俗”,最後不得不向人家整個國家道歉。
“永遠學不乖”的鮑里斯做出的驚人之舉完全不止這些。在英國脫歐這件事上,正如開頭提到的,他是舉雙手贊成的。他不僅自己願意脫歐,還曾經多次發表過演講,鼓勵人民群眾在脫歐公投中投出贊成票。他也正是因此,扶搖直上,成為了英國首相。
其實,早在1973年英國加入歐洲共合體(現歐洲聯盟的前身)後,僅僅兩年時間,就曾經舉行過國內公投,讓全體英國人決定英國是否應該留在共合體中,當時的結果是過半人覺得留下去沒什麼不好的,“公投失敗。然而從那時起,英國國內一直都有想要脫歐的人存在,鮑里斯就是這樣的歐洲懷疑主義者,“無論有沒有協議都要脫歐,必須準時脫歐”,某種程度上說,也算的上是被害妄想症吧。
身為首相,英國的方方面面他其實都會出手。在去年新冠疫情期間,鮑里斯提出了“群體免疫”的治療方法,即讓病毒隨意傳染,到最後英國全體就都會有病毒免疫能力了。這種說法讓人大跌眼鏡的同時,很多人都在考慮是否鮑里斯已經瘋了?他似乎在向“搞垮國家”的道路上一去不復返。面對疫情在英國的大面積擴散,鮑里斯隨後不久就發文表示,自己絕對不是說說而已,因為,他也感染了!這般“樂觀”地面對疫情,也真的沒誰了。
根據書裡的描述,光是在公眾面前出現過的夫人,鮑里斯就有三任。第一位妻子結交於大學期間,女生是曾經的牛津校花,貴族出身的阿萊格拉,在當時的牛津大學校內,這對情侶曾被戲稱為“美女與野獸”,單從黑白回憶照片來看,倒還挺貼切的。
也就是從那時起,鮑里斯的出軌之路就沒有停止過,“家中紅旗不倒,窗外彩旗飄飄”,畢業後快速尋找到自己道路的鮑里斯順風順水,他在布魯塞爾工作時,遇到了自己長大後的青梅竹馬瑪瑞納·惠勒。在鮑里斯的猛烈追求下,兩人很快舊情復燃,不過此時,他與阿萊格拉並沒有離婚,扭曲的三角關係持續到1993年,在阿萊格拉的忍無可忍下,他們辦理完了全部離婚手續,一個月後,鮑里斯與青梅竹馬結了婚,再一個月後,他們的第一個孩子出生了。
鮑里斯和瑪瑞納共有四個孩子,這也是官方認證的四個孩子,其它的就比較模糊了。鮑里斯的第二場婚姻足足持續了有20多年,在這期間,鮑里斯也曾經多次出軌,其中最出名的,便是和當時倫敦交際花懷亞特,兩人關係持續了四年,懷亞特兩次為他打胎,他們的關係也由開始的地下情,轉到明面上來。
2004年,懷亞特第二次懷孕時,問過鮑里斯是否有想過離婚娶她。不過男方的態度經常變化,而且是兩級分化的那種,有時說自己會負責,有時又說不想要這個孩子,這讓懷亞特也拿捏不準。10月,懷亞特還是打掉了那個孩子,而鮑里斯,則是關注點清奇,他覺得打胎費太貴了,在最後拒絕支付。
這場鬧得沸沸揚揚的婚外情,被人改編成了舞臺劇,放在劇場播出。而鮑里斯的大女兒每日上學放學都會從劇場門口走過,這讓她備受困擾。
可能是對丈夫徹底死心,瑪瑞納在2018年宣佈了兩人離婚。鮑里斯對此沒有過多表示,本性難移的他與現在這位未婚妻同居了,這裡順帶提一句,這位凱麗女士,只比鮑里斯的大女兒大5歲。
凱麗不像前兩位,她對待鮑里斯的態度很強硬,鮑里斯的鄰居們曾經表示聽到過兩個人的吵架,凱麗對鮑里斯大吼:
“離開我家。”
凱麗和媒體的關係很好,在鮑里斯競選首相時幫了不少忙,這也許就是她有底氣和鮑里斯對罵的原因吧。
鮑里斯不管在什麼方面,都是做事變化多端,常常讓人摸不著頭腦。現在“川普”已經離任,只剩下他了。不知道這位不走尋常路的英國總理接下來又會有什麼新的故事呢?
參考書籍:
知乎《英國首相重磅傳記發表:花心情史被公開,私生活全曝光》
網易《英國首相鮑里斯·約翰遜,滑稽形象的背後,離不開的精英思維》