自己到現在還珍藏的機子

還記得這些叫什麼遊戲嗎？

還是我來告訴你吧。

top9《松鼠大作戰》

top8坦克大戰

《坦克大戰》，FC 上普及率最高的遊戲之一。

top7.忍者龍劍傳

top6.熱血系列

top5.雪人兄弟

top4.雙截龍系列

top3.冒險島系列

top2.魂鬥羅系列

top1.超級馬里奧兄弟系列

任天堂當家作品《超級馬里奧兄弟》，當之無愧的 TOP 1 作品。

不曾磨滅的記憶，當年和你一起在電視機前火拼的小夥伴如今都還好嗎？

我大表哥。

01

認識我的人都知道，我有3大愛好，抽菸、打牌玩遊戲。

10多年前，剛接觸小霸王遊戲機那會兒，不，是小霸王學習機那會兒。就認真的一發不可收拾。

透過小霸王，我認識了隔壁有錢的王二狗。起初，看到的是紅白機，但是那會兒，一臺紅白機要幾百塊，而我爸的工資才五六百。我醉了。

好在有天透過隔壁窗戶，看到王二狗在電視機前玩魂鬥羅。我動了壞心思。

摸準二狗放學到家的時間，我衝到他跟前說：“我...我能跟你一起玩遊戲不？”二狗愣了下，“不要”

我說：“我可以幫做作業”。

二狗：“那你可別告訴我爸。”

這樣，我就成了二狗的朋友。二狗學習不好，經常能聽到他爸大聲罵他。但是他媽媽很寵他。

二狗有很多的4盒一的遊戲卡帶，我們最喜歡的，還是魂鬥羅、跟熱血系列的。最最經典的是有個四合一的卡帶。

魂鬥羅，沙羅曼蛇，赤色要塞，綠色兵團，魂鬥羅是我們玩的最多，最爛的了，號稱一條命通關，

沙羅曼蛇我有點忘記了有沒有通關。

赤色要塞，我記得和小黑一起能打3個通關，最多獎勵9條命，最難的是綠色兵團了，我們怎麼打，都只打到第四關，後來也放棄了。

還有熱血格鬥，小時候小夥伴說的選老虎的方法，都是假的。但確實有辦法選出來，只不過那時候也不懂日文，輸名字都有點像MD5大作戰那樣，輸啥就是啥。

我記得有一招傷血很多的，就是把人抓起來扔著跑，然後自己快跑追上去撞，雖然自己會掉血，但是別人掉得非常多。

不過這些，跟二狗都打不過通關。主要是二狗，一股腦往前衝，沒命了就從開，逼著我也一起。我不肯，我們就打了一架。我輸了。

02

後來，我跟班上的小黑好上了。

他說家裡有一臺跟紅白機差不多的遊戲機，叫小霸王。我去他家看了看。

果真是的，遊戲一模一樣，只是遊戲機的外觀有點像鍵盤。上面寫著小霸王學習機。

小黑是個明智的人，他帶著我把魂鬥羅打上了通關。

因為他會調30條命。

有了30條命，可以盡情霍霍！再也不用擔心我通不了關啦！！

小黑在標題畫面穩定（音樂響起）後，輸入上上下下左右左右BABA，然後按開始鍵。他說是從他表哥那裡學的。這個遊戲機也是他表哥跟他說的，比紅白機便宜很多。

遊戲玩的很暢快，可是每天回家就難受。從小黑家回來，需要半個小時。這樣下去不是個辦法，遲早會被爸媽發現說留在學校複習騙他們而捱罵的。

我靈機一動。

我：“爸，現在學校要求買一臺學習機，小黑他們家就買了，而且他現在成績進步的很快。”

爸：“是嗎，兒子，只要你愛學習，成績好，老爸就給你買。”

因為那幾天表現的很乖，然後，又發了一次98的成績。小黑坐我旁邊，拿了100分。

如意得到了小霸王。爸媽不在家的時候就偷偷拿出來玩遊戲，在家的時候，就安分用它學習。

那會兒，我迷上了這款遊戲。

剛上手時，很麻煩。全日文，每條指令是什麼意思，每個武將是誰，計策怎麼用，單挑指令怎麼發，一點點瞎琢磨。那時沒有網路，查不到攻略，只能一點點猜。

在學校就拉齊幾個玩的好的，研究武將的出現地點和規律，研究佈陣，研究最優路線。

我那時候特別天真，也不想盡快統一，每天想的是：“用劉備，開局弄呂布，189年3月攻冀州，讓關羽升級，呂布殺田豐；讓呂布和張飛讀書。

189年12月攻幽州，讓張飛昇級，得趙雲；全軍去荊州，分佔荊襄諸郡，等出魏延、黃忠、徐庶、文聘和諸葛亮，然後北上滅董卓，讓諸葛亮升級，再西向入蜀……”

直到有一天，在家玩遊戲的時候，電視突然黑屏了，然後怎麼也打不開。我嚇壞了，趕緊收拾好小霸王。

躲到自己的房間，拿出筆跟書，心裡慌的一批，半小時了，一道算術題都寫不完。一直想著，小黑說的，用小霸王連結電視打遊戲。電視容易壞。

這回完蛋了，電視機可能是因為我玩過小霸王給玩壞了~~然後默默等著捱罵。

那天，我巨乖。免了一頓打罵，然而，電視開不了機是因為家裡停電了。

03

我收手了，開始去找隔壁的王二狗。

我跟二狗說，我可以幫他調30條命，給他打魂鬥羅。王二狗信了，帶我去了他家。

第一次，他通關了。八關。。。第一關，不用講了第二關，在框框裡面仿豎版通道站第三關，跳瀑布第四關，與二類似第五關，雪地第六關，火柱第七關，金閃閃的叉叉第八關，異形內部現在還聽說，傳說中因bug出現的第九關水下世界。不知道是不是真的。

後來我又跟他說，我知道超級瑪麗有隱藏的管道，裡面有好東西撿。他崇拜的看著我。

後來，我從小黑那裡知道一些小技巧，我就過來告訴二狗。

我自己的那臺小霸王也沒有再動過，長期駐紮在了二狗家。

就這樣，小霸王充斥了我們整個小學，到後來的街機遊戲，電腦遊戲。手遊。

小霸王，在我看來是時代的眼淚，也許它終將被歷史淹沒，但它留給我們的快樂是永恆的，一個個畫素點訴說著上一代人的記憶，也許它們看起來很粗糙，但是滿屏都是遊戲性，可能哪款遊戲你小時候打了幾天都不肯撒手，但你現在看起來卻很很垃圾，遊戲沒變，但你變了，你不再是那個吃著辣條玩著小霸王的孩子了。

04

後來，我們畢業，都來了廣州打拼。

二狗用家裡給的一些錢開了家奶茶店，虧的一無所有。他聽信了一個朋友的鼓舞，說在地鐵口開奶茶店，準賺錢。

雖然剛開始那會兒，客單量是不錯，但是二狗不會控制成本，也不懂營銷。每天就聽聽那幫朋友的建議，忽悠。

結果，被隔壁一家開的品牌店，搶走了生意。最後，因為房租，物料的壓力。被迫轉讓了店鋪，現在在他爸的百貨店裡幫忙。

前幾天去看了他，小黑也在。

我們擺了一桌。

聽說小黑跟女友開了一家小的教育機構，在疫情嚴重那段時間，小黑就研究電商，搞口罩賺了一筆，後來，他預計線下教育機構的快恢復的時候，策劃了線下的教育機構。

因為女友是教育機構的老師，有些資源。所以小黑見風使舵，跟女友開始策劃。

機構經營的很不錯，每月有個小几萬塊的收入。現在小黑有在研究投資理財了，也正在籌備跟女友的婚禮。

那天，我們還特意又去買了個小霸王。在二狗家玩。

我們還聯手打《松鼠大戰》。我倆手忙腳亂彼此亂扔箱子，砸得彼此頭暈，關鍵時刻，我舉起二狗一路飛跑。玩過的一定懂。都樂在其中。像個小孩一樣。

有些人不把遊戲當真，所以也許不能體會。但有些人——比如我——是會把遊戲當真的。心力所注，就在意了。

05

其實，人生就像一場遊戲，如果前面遇到了boss，說明走對了路。

這是遊戲教會我的，也是自己這些年磕磕碰碰領悟到的。

遊戲從來都不是電子海洛因。相反，它是一種學習的工具，淘汰人的工具。不論娛樂也好，上癮也罷。當它們以新鮮事物出現在我們面前的時候。

就可以幫我們篩選一批批不同的人次，靠它賺錢的，通過了解遊戲規則，遊戲潛規則，貪婪的人性，把遊戲當作一種賺錢的商品。又或者繼續開發新遊戲，獲得下載量，流量。進而獲取利潤。

靠它娛樂，放鬆緊張的情緒，增加感情，甚至獲得感情的，小黑就是在遊戲上認識自己的女友的。

靠它上癮的，消磨自己的時間，甚至金錢。

遊戲本來就在商業化的世界，脫離的它本來娛樂的目的。

從開始的一塊泥巴地，玩滾彈珠，一個跳房子玩一整天，到俄羅斯方塊，小霸王遊戲機，單機遊戲，端遊，手遊。

遊戲變得越來越商業化，這是時代的趨勢。

而從來不變的，都是遊戲研發者對遊戲玩家的認知。遊戲對人的認知。

因為遊戲是一種篩選人的工具。

二狗被遊戲過濾掉了，小黑被遊戲認可了。