三歲的外孫能識很多字，女兒很自豪，經常在影片裡拿著卡片讓兒子認，意在讓我和妻子看她兒子的本事。女兒隨手拿起一張看圖卡片，“螢火蟲！“外孫響亮地回答。哦，螢火蟲！女兒這一不經意的舉動，讓我猛然意識到，我已經幾十年沒有見到過它了。事後，很多個夜晚，看到城市夜空點點燈火，螢火蟲的名字就會在我的腦海裡浮現。就會想起童年的螢火蟲。它溫柔的綠光照耀著薄薄的翅膀，忽明忽暗地閃耀著，就像閃爍著一段夢幻般的故事。如今想來，那讓夜色生動的螢火蟲，離我已經很遙遠了。
二
孩提時代，夏夜的生活是單調乏味的。除了在有月亮的夜晚，在麥場裡捉迷藏外，逮螢火蟲就是一種非常有趣的遊戲。螢火蟲沒有出來之前，夜色很濃。不想早睡的我們，從屋裡拉出一張葦蓆扔在院子裡。夥伴們席地而坐，或擠在一起睡在席上。風輕輕吹著，夜輕柔而又涼爽。我們無聊地數著滿天繁星，聽著門前核桃樹上的貓頭鷹叫，或對飛過天空亮著燈光的飛機發出一陣驚呼。葦蓆透出的絲絲涼意和蘆葦的清香沁人心脾，讓我們感到山溝夏夜的美好。貓頭鷹叫了一陣就停止了，山溝的夜，一下靜了下來。靜得能聽到玉谷葉子上露水的滴落聲，能聽到河溝裡溪水的低吟；靜得能感受到夜色悄然從山頂滑過的腳步聲。突然，有夥伴大聲叫到：＂看火門蟲（螢火蟲）！＂聽到喊聲，大夥都慌忙爬起來。那螢火蟲從河溝，從玉米地，從院旁的竹園裡，從房後的樹林中，從菜地的瓜秧藤蔓中悄然地飛了起來。起初是一隻，接著是兩隻，不一會兒就越來越多，像雪亮的燈光下飛舞的雪花，那般輕盈自在。它們一會兒飛高，一會兒飛低，一會兒飛快，一會兒飛慢，在夜色裡蹁躚起舞。不一會兒就有幾隻飛到了院子，飛到我們頭頂，大夥便一躍而起，爭先恐後地去逮。螢火蟲像故意捉弄我們似的，上下左右翻飛，害得我們滿院追逐、跳躍。螢火蟲飛到麥場，我們追到麥場，飛到菜地，我們就追到菜地。終於有幾隻被逮到，我們把逮到的螢火蟲捧在手裡，手心有絲絲涼涼的感覺。我們把逮到的螢火蟲，裝在罐頭瓶子裡，或裝在疊好的紙筒裡，有時順手在菜地裡掐一截蔥苗，把螢火蟲裝進去，這時螢火蟲的光就變成了蔥綠色，溫馨而蔥盈。有時候，螢火蟲故意飛得很高，我們就靜等在黑暗中，眼巴巴盯著飛舞的亮光，一動不動等它們飛下來，讓我們出其不意地逮住。逮夠了，就把螢火蟲拿到一起，數數看誰逮得多，然後把螢火蟲集中在一個瓶子裡，看它們在狹小的空間裡，一閃一閃地掙扎著想飛出囚籠。看夠了，玩夠了，就把罐頭瓶拿回家放在床頭，於是黑暗的屋裡就有了它微弱的光亮。有時候，我們也會憐憫它，大夥就商量，把螢火蟲放了。一個夥伴拿起瓶子，把螢火蟲倒出來，看它們重獲自由成串地飛上天空。看著像一條星帶一樣在眼前舞動著慢慢升高、升高，我們高興地喊著、叫著、跳著，那悅耳的聲音，讓山溝的夏夜都年輕了許多。
那時候，我們都很好奇小小的蟲子，怎麼就會身體發光。於是就去問大人。大人們說，那是小蟲怕飛遠了，看不到回家的路。又問，它們的家在哪裡？大人們說，它們的家，在山裡，在田裡。大人的話讓我們充滿無盡的好奇和遐想。很多年後，我才在書本上了解到，螢火蟲身體發光的原理。原來螢火蟲腹部長著無數的發光細胞，它發出的光為冷光，它們以土壤中的小蟲子為食。但是它們的壽命很短，只有兩年短暫的生命。儘管它們的生命短暫，但它們活著的時候卻盡力綻放美麗，釋放出光明。我已經離開山溝很多年了，在城市的鋼筋水泥縫隙中生存。每每到了夜晚仰望著高樓上的燈火，看到燈紅酒綠中的紅男綠女，我都會在茫茫的夜空裡，尋找螢火蟲，我怕迷失了自己，找不到回家的路，想讓螢火蟲帶我回家。不曾想，繁雜的生活、滾滾的紅塵中，我卻真的迷失了，把童年帶給我們歡樂和生動的螢火蟲遺忘了。今天，女兒的一個不經意的舉動，讓我又重新回到螢火點點的夜晚。
三
山溝裡隨處可見的螢火蟲，銀光閃爍像晶瑩的水珠反射著亮光，與星光、與月光交映，使山裡的夜晚充滿浪漫和神奇。那些無數個夏夜裡，在黑暗或者如水的月光下，做這種逮螢火蟲的遊戲，使我們童年的生活充滿了樂趣。如今回想起童年的夏夜，回想起翩翩起舞的螢火蟲，它們就像小小的精靈，像流年裡一組組記憶的旋律在心裡彈奏，像夢境一樣，在眼前清晰地跳躍舞動。那一幕幕，又像山林的鳥兒在內心婉轉、清脆的鳴叫，縈繞不停，纏綿不斷。難怪這小小的昆蟲，曾觸發很多文人墨客的靈感和情思，詠螢的詩詞也綿綿不絕。如唐代詩人杜牧的《詠螢》：＂銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。＂寫得溫情而含蓄，又趣味橫生。還有李白的《詠螢火》：＂雨打燈難滅，風吹色更明。若非天上去，定作月邊星。＂更寫得奇特，引人遐思。還有虞世南的詩，無不對螢火蟲充滿讚美之詞。讚美它不甘默默無聞，在黑夜發出光亮來昭示自己存在的不屈精神。然而就是這樣被古代文人墨客讚美的，給我的童年帶來樂趣和光明的螢火蟲，卻被生活的紅塵淹沒了，在我們生活的城市裡消失了，取而代之的是五顏六色的霓虹燈，光怪陸離地閃爍在城市的夜空。
四
為了重新尋找這夜晚裡曼妙的精靈，一個夏日，我回到了生我養我的山溝。在那個涼爽的有月的夜晚裡，我又聽到了久違的貓頭鷹叫。在貓頭鷹的叫聲裡，在月亮升起之前的黑暗時刻，我靜靜地等待從地裡、從河溝裡、從樹林裡、從菜地裡、從竹園中悄然飛起的螢火蟲，等待它們點亮夜空，點亮山溝的夏夜。我滿懷期待地想重拾童年的記憶，我像等待一個千年的夢。 然而，我失望了。我從月升前的黑暗時刻，等到銅盤似的月亮爬上東山，最後完全躍上天空，把水樣的光瀉遍山溝，但，螢火蟲也終於沒有出現。望著無處不在的月光，曾經在月光下追逐螢火的情景，像電影樣一幕幕閃現。我悵然若失。我原以為城市裡的遺憾會在生養的家鄉得以彌補，可我真的失望了。人們不會留意，原來螢火蟲也從山裡消失了。像山裡的流水一樣，不知不覺的流走了。日益變遷的生活，使人們完全忽視小小昆蟲的存在。它的消失，就像浩瀚星空的消失一樣，毫不被人留意。它太渺小了，渺小的只是孩子們的玩物。我站在寧靜的山溝，站在這毫不生動的夜晚裡，望著單調的夜空，悵然若失。我不知道此刻還有多少人，像我一樣在這微風吹過的夏夜，這般痴情地等待螢火蟲的出現，像等待戀人的到來。也許很多人都不會想到，小小螢火蟲的存在，其實與我們賴以生存的環境有著密切的關聯。有專家認為，螢火蟲是一種環境的指示物種，它雖然不起眼，但它對生活的質量極其挑剔，它喜歡茂密的植被，乾淨的水質，清新的空氣。國內還有一位潛心研究螢火蟲的專家叫付新華，他踏遍大半個中國尋找螢火蟲，併為瀕臨滅絕的螢火蟲奔走呼籲。他認為，過度的森林砍伐，光汙染、水汙染，農藥化肥大量使用是螢火蟲減少的主要原因。我突然明白，螢火蟲的消失，消失的不僅是童年的美麗記憶，更預示著潛伏在身邊的生態危機。我曾經和兩個朋友說起過小時候的螢火蟲，他們說好多年不見了。一個說，現在不種稻子，沒有稻田了，哪還有“火門蟲”？那個說，現在不種瓜了，哪裡還有“火門蟲”？兩個朋友對螢火蟲的印象，還停留在童年的記憶裡。童年看到螢火蟲從稻田裡，從瓜秧中飛出來，就以為螢火蟲是稻田和瓜秧所生。
五
外孫響亮的回答＂螢火蟲＂。受到女兒表揚的外孫，稚嫩的臉上洋溢著得意的神色。看著外孫天真的面孔，我陷入沉思。我不知道，在外孫成長的歲月裡，還能不能有螢火飛舞的童年，還能不能有那些充滿樂趣的夜晚。回想到我們的童年，相比於現在的孩子，我們的童年是幸運的。城市的燈火迷離，只是妝扮照明，沒有任何感情可言。而螢火蟲的光亮是帶有生命的溫度，有溫度的童年溫馨難忘。其實，一盞盞閃爍的螢燈，就是一個個天真無暇的夢。有螢火蟲，就有了童樂無比的年代，夢想飛翔的年代。對於現代的孩子們，面對迷人的霓虹燈，缺少了對閃閃爍爍，滿天飛舞的精靈般的螢火蟲的親身感受，誰說他們的童年，不會缺少許多遐想和美麗的情懷？