2021年5月29日晚8點55分，長征七號運載火箭託舉著天舟二號貨運飛船從海南文昌發射基地升空，10分04秒後船箭分離，30日早晨5點01分，飛船與空間站“天和號”核心艙成功對接，整個過程只用了8個小時。

至此，這個全世界最優秀的快遞員送出了他的第一單貨，貨物總重量達6.9噸。

“最優秀？”或許有人要冷笑一聲：“你怕是不知道歐美日的貨運飛船到底有多先進！”

全球主要貨運飛船比例圖

單用等比例圖片將各國貨運飛船的外形和個頭做比較，天舟二號的確不那麼突出，別說比不上歐洲貨運飛船，甚至比日本的HTV還要矮上一截。可惜的是，這兩個“大塊頭”都已經退役了。

貨運飛船的功能就是實現對空間站的物資以及燃料補給，從這個角度看，它自然是體積越大越好。你的貨倉大，裝的東西就多，也就越划算，許多人都會這麼想。

實際上並不是所有的大塊頭都能裝。日本貨運飛船就是一個例子：HTV長約9.8米，外部直徑達4.4米，兩個貨倉容積為14+16立方米，卻最多隻能帶6噸的貨。由此可見，日本貨運飛船看起來大，它其實是虛胖，運貨還不如天舟。日本貨運飛船沒有自主交會對接能力，它需要依賴國際空間站的機械臂抓住它然後再進行對接。

日本貨運飛船

歐洲貨運飛船ATV是個名副其實的大塊頭，它長10.3米，外徑4.5米，加壓艙內容積達48立方米，最多可運載7.6噸貨物（其中包括5.5噸乾貨、840公斤水、100公斤空氣），它還能為空間站補加推進劑。

不知是因為重量和體積太大造成發射運營費用過高，還是要給美國飛船讓路，單艘建造成本約3億美元的ATV只發射了5艘就宣佈中止，2015年2月15日，最後一艘ATV墜入大氣層，正式退出歷史舞臺。

歐洲貨運飛船ATV

與任何一艘貨運飛船相比，歐洲的ATV內部貨倉都可以用“奢侈”來形容。轉過頭來再看看馬斯克的龍貨運飛船，就很有點“螺螄殼裡做道場”的感覺了。

SpaceX公司主打“可回收”概念，火箭要做成可回收，貨運飛船也要做成可回收，目標是最大程度地省錢。

在大多數情況下，空間站裡的科學實驗結果是不需要以實物形式帶回地面的，即便需要帶回，也多是搭著載人飛船的“便車”，不需要專門為它們建造返回式的貨運飛船。因為無須顧慮重返大氣層引發的高溫高過載等一系列問題，貨運飛船在結構設計上遵循實用主義原則，成本也因此大幅度降低。當貨運飛船離開空間站返回時，那裡邊裝的基本都是廢棄的儀器裝置、生活垃圾，以及宇航員的排洩物，這些東西中的絕大部分將在大氣層中燒燬，剩下的落入海洋。

馬斯克認為造貨運飛船的錢也可以省，他將載人“龍”飛船裡邊的座椅、控制系統、生命維持系統等等全部拆除，搖身一變成“貨運龍”。

“龍”貨運飛船

載人飛船的內部空間原本就不大，即便是能拆的都拆了，加壓艙容積也僅有10立方米。加壓艙下方的服務艙被掏空，成為一個14~37立方米的開放式貨倉。說是貨倉，其實稱作圓桶更合適。貨物被懸掛在其頂部支架上，因為結構原因，你也沒辦法把圓桶裝滿。

理論上，“龍”飛船和“龍2”飛船都能攜帶6噸貨物到達空間站，實際上由於它的艙內空間有限，一次只能運送2噸多的貨物上天。即便如此，它的加壓艙裡被塞得滿滿當當，非加壓貨倉卻空空蕩蕩，形成鮮明對比。

龍飛船的加壓艙很小

美國“天鵝座”貨運飛船比“龍”要大一些，它也是國際空間站運輸的主力，“天鵝座”增強版儘管把長度加長了1米多，容積擴大到27立方米，卻只能裝載3.5噸貨物、不能加油，也沒辦法自主對接。

與西方國家的貨運飛船相比，天舟二號顯得苗條，外形也沒那麼炫酷，卻是一艘效率極高能力極強的貨運飛船。

天舟二號

天舟二號全長10.6米，最大直徑3.35米，加壓貨倉容積為27立方米，燃料箱容積約3.5立方米，總體看上去沒那麼粗壯。它的發射重量13.5噸，卻裝載了6.9噸的貨物，載貨比達到51%，這是任何一艘飛船都無法與之相比的。

天舟二號地面測試

歐洲ATV體積更大，有效荷載體積達48立方米，它的運載能力也僅僅只比天舟二號高0.7噸。ATV已經退役6年，目前在太空中飛行的體積最大、運載能力最強的貨運飛船，就是中國的天舟二號。從各國貨運飛船的發展計劃看，未來相當長一段時間裡，天舟二號也是運載能力最強大的飛船。

天舟二號與核心艙對接

天舟二號貨運飛船不僅運力最大，它還擁有極強的靈活性。飛船能夠自主與空間站進行多向交會對接；能透過地面和空間站手動遙控對接；在必要時，航天員還能操控空間站上的機械臂抓住飛船進行轉位操作。

在與空間站核心艙對接之後，天舟貨運飛船可以向核心艙注入燃料，也能利用飛船發動機對空間站進行變軌和調姿，這極大了節省了空間站上的燃料消耗，延長空間站的使用壽命。不僅如此，天舟貨運飛船還能將太陽能電池與空間站共享，向核心艙輸出1000W左右電能。

隨著中國空間站建設步伐的推進，天舟飛船這位“快遞小哥”會越來越忙。我們有理由相信，天舟二號貨運飛船以及成千上萬的中國航天人，必將託舉著中國人的航天夢遨遊寰宇，開啟星辰大海新徵途。

#天舟二號貨運飛船#