我的初中學校離我家很遠，差不多有7里路。腳踏車是我的工具，要騎行多久，現在不記得了。不過記憶裡，好像沒有覺得累。不是喜歡讀書，可能那時候覺得新鮮。但是雨天、晚上回家，確讓我難忘。

作為一個每天騎腳踏車上學的孩子，討厭雨天的原因，就是因為路不好。那時候沒有水泥、柏油路，一到雨天，腳踏車的檔屏—放在前後輪，防止水甩到的，就會堵著，要用棍子去清理，騎騎停停，很難讓人不發脾氣。有些同學，乾脆卸下那檔屏，衣服就被輪子甩花了。有一次，我不僅經歷了堵輪子，甩花了衣服，還要命的是腳踏車一直掉鏈子。掉鏈子安鏈子，一路上，這樣重複著，我咒罵著，想哭。還有更糟的，就是時間到晚上了。在回家的路上，要經過一片墳地，白天經過的時候，不會覺得。到了晚上，走著這裡的時候，心裡總是會冒出老人講的“這個地方緊”，那天我走到那裡的時候，四面漆黑，異常安靜，我自己的心跳都能聽見，我不斷安慰自己，大聲唱著歌，好像喊出來，就能驅趕走恐懼！靠近墳地的時候，我不由得推著車子跑了起來，心已經到了嗓子眼，砰砰的。這時遠處的村莊能看到一點光亮，我深吸一口氣。我的歌聲沒有停，而且回頭看了看。

初中的後段，前面的村莊的一段路，變成了柏油路，我就在雨天改到那條路上。後來，走著走著，不下雨，也喜歡走那條路了。因為隔壁班的同學也經常走那條路。