11月8日，德仁天皇的弟弟文仁親王被正式立為皇嗣。當天黃袍加身的文仁莊重得體，而為他加冕的哥哥德仁天皇想必心情複雜，畢竟眼前的親弟覬覦王位幾十年。

世上和王位沾不上邊的王子何其多，偏偏日本文仁親王與那些安份守己或吊兒郎當的王子不同，一直不甘心當個王室閒人。這，可從他的童年說起。

第一回合比童年：文仁勝

文仁的媽媽皇太后美智子生了兩子一女，哥哥德仁是王位正統繼承人，妹妹清子沒有繼承權，作為二王子的他，偏偏自小深得媽媽和祖父昭和老天皇溺愛，傳聞老天王的雙膝是文仁的專屬坐席，美智子皇后也說過小時候太寵文仁，怕把他寵壞。

家人溺愛還不夠，文仁還備受老天寵愛。須知日本王室男人出名的身高不高，昭和天王、明仁天皇和德仁天王都只得160cm左右，文仁卻高人一等長到170cm，當年日本媒體就愛比較兩位王子的外表，比哥哥高一截的文仁自然更獲青睞。種種因素，令文仁從小充滿志氣，覺得自己才是王室裡優秀的一員。

第二回合比讀書：德仁勝

不過王室自有王室的規矩，在王子教育上可不是講玩的。雖說因為美智子太后格外開恩讓文仁和哥哥一起接受帝王學（日本皇儲教育計劃）的栽培，但所有人都知道，德仁才是天皇正統繼承人，而他亦不負眾望，自高中起一直品學兼優，大學時先在日本學習院大學取得人文科學碩士，之後再到英國牛津大學深造，考獲名譽法學博士，既是尖子，又是學霸。

反觀文仁，學業成績未及哥哥頂尖，據知他眼看哥哥留學牛津，亦希望出國留學，但因為王室怕哥哥風頭被搶，他出國讀書的願望被迫延後。雖然最終亦考入日本學習院大學法學部政治學科，往後又獲得日本綜合研究院大學理學博士，但始終不及牛津大學畢業生頭銜風光。

第三回合比結婚：文仁勝

讀書嘛，除了努力學習，也是追老婆的好時機。時值1990年，德仁和文仁都在求學階段找到談婚論嫁的另一半。照王室規矩長幼有序，理論上皇太子德仁應該先結婚，其他王室成員都要讓路不得辦婚禮。

不過文仁不允，堅持要先於大哥結婚。當時朝臣和父母都反對，哥哥卻很看得開，允許弟弟先於自己成婚，自己的婚禮就延後到兩年多後才舉行。如是者，文仁和大學時期認識的紀子舉行了盛大的王室婚禮，人氣熱爆全國。

王室婚禮是舉國喜事，風頭亦蓋過了兩年多後才結婚的哥哥。而他揀選的物件川嶋紀子也不簡單，她是經濟學教授的女兒，曾旅居美國和奧地利，說得一口流利英語和德語。而成為親王妃後，紀子的人氣更是爆燈，由於她是首箇中產階級平民王妃，曾被戲稱3LDK王妃，日本老百姓覺得她親和貼地，她和文仁的愛情故事也成了當年社會熱話。再加上她笑容溫和、低調務實，國民王妃之名不脛而走。

反觀德仁選擇的老婆小和田雅子，背景其實不輸蝕。雅子爸爸是外交官及國際法院前院長，她1985年畢業於美國哈佛大學經濟系，回國加入日本外務省，再取得牛津大學碩士資格，能操5國語言，是日本外交界的明日之星， 1993年嫁入王室才放棄事業。最初外界也期待這位西化的皇太子妃能改變日本王室老舊的風氣，卻漸漸發現雅子王妃甚少公開露面，就算曝光都是沉默寡言，存在感極低，日本國民也開始忘記她的存在。

自古嫁入豪門都要被評頭品足，何況嫁入王室？自從兩位王妃搬入皇居，媒體就未曾停止作比較。紀子像大和撫子，雅子則像個陶瓷娃娃，此基本盤一直未變，即使後來有王宮工作人員爆料說紀子其實對下屬非常苛刻，又說她原來是個機心女釣金龜婿，但這些花邊新聞並未影響紀子的人氣。論受歡迎程度，當年的紀子一直完勝雅子。

第五回合比孩子：文仁勝

鬥基因、鬥結婚先後、鬥老婆討喜程度，文仁都稍勝一籌。不過說到底，王室裡的主要鬥爭，還不是取決於有沒有繼承人？德仁和文仁決勝負的賭注，最後都落在兩位王妃的肚子裡面。紀子王妃婚後的5年裡基本滿足了KPI，相繼生了真子和佳子兩位公主，名副其實贏在起跑線；另邊廂93年才成為太子妃的雅子，卻一直沒有子嗣，承受來自朝野的巨大壓力。7年後，好不容易懷上孩子，卻又生了個女兒愛子公主，至此日本王室都沒有正統繼承人。

但沒關係，再生就好了吧？偏偏雅子妃生下女兒後即陷入嚴重的產後抑鬱，更放話不再懷第二胎。王室裡外並未報以同情，反而覺得雅子不識大體，批評聲不絕。眼看太太被圍攻，德仁站出來全力支援妻子，決定把唯一的女兒愛子當作繼承人來培養，並計劃向國會埋手，提出修改《皇室典範》，要求女性也可以繼承王位。

由於當年日本王室沒有合法繼承人，國會逼於無奈只能順從德仁的意思。時值2006年，日本國會已準備好修訂憲法，時任首相小泉純一郎也打算給修正案簽字了，就在那一刻，日本王室發生一件奇蹟！40歲的紀子，以高齡產婦的身分誕下一個男孩悠仁。

這絕對是文仁的驚天逆轉勝！須知如果修憲成功讓女性有繼承權，原本繼承順位在德仁之後的文仁立即退到愛子公主之後。當時愛子只有4歲，意味文仁將徹底天皇夢碎。當下悠仁親王及時出生，既可立即停止修憲，保住文仁在德仁身後的皇嗣地位，而悠仁也將成為下一任合法繼承人，變相前一秒輸1比0，下一秒反勝2比1。

想深一層，不得不佩服文仁和紀子的心機，下的賭注也真的很大，畢竟生兒生女都是命運使然，就算有傳兩人使用祕方增加產子機會，但結果怎樣也難以說得準吧？再加上當時紀子已經40歲了，高齡產婦的風險不用細表。總言之，他們賭對了，男孩出生後，全國上下興奮莫名，修憲的事也自然無人再提起。

最終回比地位：德仁勝

文仁這個心機王弟已勝過哥哥好幾回合了。產下悠仁親王后，氣勢更是一時無兩，據說當時王室給文仁家的員工一下子由24人增加到51人；紀子弟弟結婚時日本皇室亦破格給這家平民賀禮；每年悠仁生日，王室都給他大肆慶祝，每年都向外發布生日照和片段，長公主愛子和真子、佳子兩位公主都沒有這種待遇；另一邊的雅子再一次千夫所指，一來因抱恙甚少出席公共場合，二來不像雅子生下男嗣，故此被毒舌的日本網友人罵作花瓶、廢物、不爭氣。

一晃眼來到2016年，德仁方終於迎來一次高光時刻。當年明仁老天皇因年事已高，萌起生前退位的念頭；到2019年正式讓位給德仁，年號由平成改為令和。文仁自覺離天皇之位又近了一步，只因若德仁駕崩，王位鐵定落在自己家裡頭，於是他膽大了，竟在記者會上發話，說政府出錢辦德仁即位儀式並不合適，哥哥應該自己出錢，變相背後捅刀罵德仁浪費納稅人錢。

也許文仁的評論酸味太濃，政府和媒體不買賬，不但政府表示會繼續出錢，更警告文仁皇族少摻合政治。另一邊勝利二人組的紀子也被比下去，只因休養近10年的雅子上任皇后後華麗復出，年輕時外交官的魅力統統歸位，福斯都記得她接待特朗普參加晚宴時風采醉人，談吐得體又妙語連珠，紐約時報也贊她「外交能力高尚，是王室新女性的象徵。」

更令紀子生氣的，是雅子成為皇后後出任日本紅十字社名譽會長，這是作為紅十字社名譽副Quattroporte的紀子一直夢寐以求的頭銜，她甚至氣得說自己再也無力從事王室工作了。說到底，德仁和雅子才是名正言順的王室繼承人，文仁和紀子即使如何機心如何拼命，要真正勝利，也得耐心等待德仁離世或讓位。也就是說，文仁暫時只得和哥哥鬥長命。

終極輸家：日本王室女人

德仁文仁兩兄弟鬥足50年，暫時可算告一段落，文仁的勝利遲早會來，但說德仁輸了也不準確，畢竟天皇之位他還是坐得穩穩的。真正的輸家，是這場權力遊戲裡的女人，只因日本王室最後都錯過有女性合法繼承人的機會。

其實古代日本統治階級絕不像今天男尊女卑，反而早在中國漢朝時已載有一位卑彌呼女王。直到近代明治維新時期釋出了《皇室典範》，才正式剝奪女性繼承權。看看每位王室裡的女性，美智子太后、雅子王后、紀子妃、愛子、真子、佳子三位公主，無不是才德兼備，非常優秀的女性，卻無人擺脫得了王室花瓶的命運，要不努力生孩子，要不渾渾噩噩變成國民茶餘飯後的閒話物件，如果想跟平民結婚，甚至連貴族身分都會丟失（明仁天皇的長女清子、侄女典子都因婚姻失去皇族身分，真子公主將是下一位）。

當然，王室這塊古老化石值不值得儲存，本身有待商榷。但女人在權力遊戲裡一直當輸家，對於一子難求的日本王室而言卻不見得是好事。說穿了，文仁跟哥哥鬥足幾十年，真正鬥倒的，是日本王室改革，活下去的希望。