文 | 曉曉 助教 | 花花

《你當像鳥飛往你的山》，光看書名就吸引了我。原來書名出自《聖經》，這句話本身有雙重解釋，一種是“逃離”，一種是“找到新的信仰”。

主人公正是像飛鳥一樣飛向了自己心中的那座山。

這本書的作者是塔拉·韋斯特弗，美國曆史學家、作家。《你當像鳥飛往你的山》是她2018年出版的處女作，然而出道即巔峰，這本書上市後登頂《紐約時報》暢銷榜80周！作者本人2019 年也因此書被《時代週刊》評為“年度影響力人物”。

比爾·蓋茨把本書列為他年度薦書的第一名。他說：“這是一個驚人的故事，真正鼓舞人心。我在閱讀她極端的童年故事時，也開始反思起自己的生活。每個人都會喜歡這本書。它甚至比你聽說的還要好。”

塔拉所經歷的一切都讓人難以想象，而這卻是真實的故事，她到底穿越了多少苦難，才最終飛向了心中的那座山？

從“沒上過學”到劍橋女博士的逆襲

作者說：人們只看到我的與眾不同：一個十七歲前從未踏入教室的大山女孩，卻戴上一頂學歷的高帽，熠熠生輝。只有我知道自己的真面目：不上學，不就醫，是父親要我們堅持的忠誠與真理。

哈佛大學哲學碩士、劍橋大學歷史博士是塔拉現如今的學業成就，極其令人矚目，然而，書中的故事卻讓人無限唏噓。

塔拉出生在一座大山裡。

7歲的塔拉就發現自己家人與別人不一樣，他們不用上學，直到9歲才有了一張延期出生證明。

因為爸爸拒絕孩子上學，拒絕就醫，他認為公立學校就是政府引導孩子遠離上帝的陰謀，交給學校和交給魔鬼沒什麼兩樣。

爸爸開了一個廢料廠，塔拉從小就要在垃圾堆裡收拾廢銅爛鐵幹活，甚至要操縱起重機，成了多面手勤雜工。

雖然小時候媽媽曾經想給孩子高於學校教育的家庭教育，但也只是教了孩子們識字、簡單的數學；因為爸爸認為應該教給他們更多實用技能，往往是媽媽一轉身，爸爸就把他們趕往廢料廠幹活。

直到愛聽音樂、愛看書的哥哥泰勒離開大山求學，才給塔拉的內心播種了一顆好奇的種子，正如塔拉說，這顆種子播下後，只需時間和厭倦讓它成長。

伴隨著沉悶的日子，塔拉要上學的念頭愈發強烈。塔拉開始千方百計找時間閱讀所能找到的書籍，開啟了早期的自我教育。

不被支援的學習，註定異常艱難，更不用說還要忍受哥哥肖恩的暴力。還好哥哥泰勒鼓勵她考取楊百翰大學，因為這個大學接收家庭教育的孩子。

歷盡千辛萬苦，塔拉透過自學考入了大學，開啟了人生逆襲之旅，最終獲到了劍橋大學思想史博士學位。

這本書是作者的自傳體回憶錄，也是個人成長史。

成長過程中，所有真實而血淋淋的場面，被作者用細膩的筆觸娓娓道來，讀來非常震撼。細細品味，字裡行間充滿了掙扎與痛苦，蛻變與成長，彷彿能感受到文字的力量、教育的力量。她也終究衝破了原生家庭的牢籠，積極重塑自我，成就了逆襲人生。

脫離原生家庭才能實現蛻變

塔拉說：當我們試圖以愛的名義控制和改變他人，這種愛就變味了。這並非愛的真諦，你愛別人，就無條件地愛，交還給你所愛的人自我選擇的權利。

塔拉的家庭環境無疑是畸形的。

塔拉的爸爸是一個患有“雙相情感障礙”的人，他偏執、狂躁、抑鬱、誇大妄想、被害妄想、拒絕孩子入學，拒絕就醫，儲存糧食為世界末日做準備。而塔拉的媽媽，卻懦弱順從。

更殘忍的是，塔拉的哥哥肖恩非常暴力，他會暴打、羞辱、恐嚇塔拉，甚至把塔拉的頭按進馬桶裡逼她道歉。對此，媽媽置若罔聞。

心理學研究證明，一個人的童年經歷，特別是原生家庭，對個人性格、行為、心理起著決定性的作用，有的人需要用一生去治癒。

塔拉的自我救贖之路是疼痛的、曲折的。

文中這樣描寫：我曾怯懦、崩潰、自我懷疑，內心裡有什麼東西腐爛了，惡臭熏天。

那些日子充滿了憤怒、自責，一度神情恍惚、每晚夢遊，轉而求助於心理諮詢服務，才獲得了一定效果。

阿德勒說，決定我們自身的不是過去的經歷，而是我們自己賦予經歷的意義。創傷已經形成，但是想療愈創傷，透過努力，就可以。

塔拉需要付出的是異於常人的努力。

因為決心為自己而活，不再為舊冤耿耿於懷，塔拉才擺脫內心的種種束縛，找到了全新的自我。

因為勇敢做自己，逃離大山，才打開了另一個更寬廣的世界。

正如作者所說：那是教育給我的新世界，那是我生命中的無限可能。

教育的力量：成就不一樣的自我

作者說：我覺得接受教育其實只是一個自我發現的過程，它能培養自我意識，讓你認識自己的想法。我認為它是一種了不起的機制，可以讓人連線彼此，促進平等。

塔拉的兄弟姐妹中，包括她在內，有三個飛往了自己心中的山，獲得了博士學位，活出了不一樣的自己。

雖然爸爸帶給了孩子們無窮的傷痛，卻也教會了他們堅韌不拔、持之以恆、自學成才的優秀品質。

塔拉最初學的不是歷史和數學，而是宗教。她耐心地反覆閱讀《摩門教》、《聖經》等書，記筆記、寫文章，這就是她的早期教育，是對她產生了重要影響的教育。

後來為了準備大學入學考試，她一邊打工一邊自學，坐在劇場都在學習，終於如願以償踏入了大學校門。

在學校，塔拉上心理學課，才知道爸爸的症狀是“雙相情感障礙”，於是她沉迷於研究躁鬱症，寫出了專業論文，也明白了疾病不是一種選擇。這就是教育給予她的反思能力。

經由學習地理、政治、歷史，她感覺到了世界的廣大，好像這些知識在召喚她。

在劍橋大學，她開始研究歷史學家，去了解那些偉大的歷史學家是如何向自己的無知和偏見妥協的，以構建自己的世界。

學校的教育，教會了塔拉如何思考，也最終讓她重塑自我，成為了全新的自己。

文章的結尾，塔拉寫道，全新的自我可以用很多說法來稱呼：轉變、蛻變、虛偽、背叛，而我稱之為：教育。

結語

這本書再現了塔拉人生逆襲的過程、自我發現的過程、自我成就的過程，非常值得一讀。

閱讀後，我們也不禁要反思自己，我們要背叛多少曾經，才能找到真正的自我，飛向自己心中的那座山。

如書中所言，決定你是誰的最強大因素來自你的內心。

願我們都能飛向屬於自己心中的山。