上次我寫《羅馬假日》周邊,為派克赫本流傳已久的“愛情故事”闢謠,派克參加赫本葬禮並親吻棺材純屬子虛烏有,寫著寫著頭腦中浮現另一張面孔——真正在情侶去世之後料理後事並親吻棺材的,卻是人們一貫以為薄情寡義、郎心似鐵的阿蘭·德龍。
1982年5月29日,羅密·施耐德去世,阿蘭·德龍守在棺材旁三天三夜,最後依依不捨拍下一張遺照,這張照片現在仍然儲存在他的錢夾裡。
數年來,人們出於自己的喜惡,總把敘述文寫成散文,這不好。這導致圍繞羅密與阿蘭·德龍之間的誤傳比星星還多。
事實上這是不正確的,大衛確實早夭,卻不是因為車禍,而是在養父家翻越圍牆時被鐵柵欄刺穿心臟而死。
而羅密·施耐德亦非自殺。
羅密·施耐德與兒子大衛
今天筆者為您詳述佐羅茜茜二人之間的恩怨情仇,包括生長背景、情感細節、乃至羅密·施耐德母女與納粹元首希特勒千絲萬縷的隱情淵源,說點你不知道的。
阿蘭·德龍移情性感女郎險遭牢獄之災
1975年法國義大利合拍電影《佐羅》
八十年代初期《佐羅》在中國公映,掀起票房狂潮。據不完全統計,當時境內有7000萬人次觀看了這部影片。
然而,外國觀眾卻質疑阿蘭·德龍——“為何拍這種毫無營養的爆米花電影?”
阿蘭·德龍聳聳肩回答道:“我純粹是為了哄我兒子開心。”
這本小人兒書還有誰有?
《佐羅》拍攝於1975年(《老槍》亦是),這一年他的兒子安東尼·德龍已經十一歲,是個大孩子了(1964年9月30日出生)。
而阿蘭·德龍就是這麼慣孩子,在第二個女兒出世之前、漫長的二十六年間,他只有這麼一個獨子。
因為他的媽媽娜塔莉懷了這個寶寶,阿蘭·德龍拋棄羅密·施耐德,與之成婚。
阿蘭·德龍與兒子安東尼·德龍
阿蘭·德龍非常溺愛這個兒子,不論是生活上還是教育方面都給他最好的,八十年代我們熱議阿蘭·德龍時,小寶寶已經長大成人,開始演電影了。
而且卡位不錯,《百年孤獨》作者馬爾克斯另一部神作《一樁事先張揚的謀殺案》。跟他爸爸一個戲路,風流小子蔑視世俗慘遭清算。
1987年電影《一樁事先張揚的謀殺案》
酷肖其父的安東尼·德龍 Anthony Delon
這個小寶寶比他老子厲害多了,長大之後直接扣真正的公主——摩洛哥王妃格蕾斯·凱利的二女兒斯蒂芬妮。
雖然後來分手。這女孩兒向來以豪放大膽著稱,單說一件事,她與自己兩個保鏢生了兩個孩子。不過德龍父子喜好馴服野馬一樣的姑娘倒是一脈相承。
摩洛哥王妃格蕾斯·凱利的二女兒斯蒂芬妮公主
安東尼·德龍的母親娜塔莉也是這種型號,一不開心尥個蹶子將老公掀下馬來,摔你個萬劫不復。
阿蘭·德龍與妻子娜塔莉
許多年後,羅密·施耐德評價二人分手時這樣說道:“阿蘭是愛我的,我能感覺出來他是真正愛我的,這一切都是娜塔莉的陰謀。”
還真別說,若說陰謀、手段、靠心機上位,羅密還真是不個兒。
娜塔莉不僅憑著幾夜風流懷上的寶寶成功逼宮,還大老遠跑去好萊塢待產。嘴上說是避開巴黎狂瘋的狗仔,可若論無良媒體、鏡頭林立,哪裡的狗仔多過好萊塢?
懷孕期間,1964年一整年阿蘭·德龍都在法國、英國、義大利之間活動,包括他與英格麗·褒曼、雷克斯·哈里森、喬治·斯科特合作的《黃色勞斯萊斯》全部取景倫敦、比薩,根本無暇顧及好萊塢待產的妻子娜塔莉。
1964年電影《黃色勞斯萊斯》(又名《黃色香車》The Yellow Rolls-Royce)
不過那時剛巧有個人在,羅密·施耐德正在好萊塢與老牌明星傑克·萊蒙拍攝《好鄰居塞門》。
1964年與傑克·萊蒙合作電影《好鄰居塞門》(又譯《東牆飄香夢》Good Neighbor Sam )
羅密曾說:人世間,沒有什麼比阿蘭的離去更冷。
不知道這個生於咫尺的好萊塢寶寶,對於她來說,是否雪上加霜?
所以說,娜塔莉這個女人,若論頭腦膽魄、心思縝密,確實更勝羅密一籌。
早在初識阿蘭·德龍時,娜塔莉就曾對閨蜜放言:“我一定要得到這個男人!”
後來如她所願,不過離大獲全勝還遠。
人太作,容易把自己活活作死!
娜塔莉·德龍 Nathalie Delon
娜塔莉·德龍(Nathalie Delon),原名弗朗辛·卡諾瓦斯(Francine Canovas)。
1941年8月1日生於法屬摩洛哥,未結識阿蘭·德龍之前曾與一名叫蓋伊的男子有過一段婚姻,生有一女,也叫娜塔莉。二人於1963年離異。
1963年電影《黑鬱金香》劇照
據阿蘭·德龍替身演員希弗勒證實,1963年某夜,拍攝《黑鬱金香》之前,阿蘭·德龍讓希弗勒去法國尼斯找他。那時阿蘭仍與羅密生活在一起,希弗勒在尼斯別墅裡小住了一段時間,不日,羅密動身前往好萊塢拍攝《紅衣主教》,二人前腳剛送走她,阿蘭·德龍便命令希弗勒將車開到戛納,不久前,他將自己保鏢米洛斯的女朋友據為己有,這個女人叫娜塔莉,她人就在戛納,他要前往赴約。
娜塔莉只是他無數露水情緣之一,當未婚妻羅密不在身邊、或是二人爭執僵持他感到疲倦時的一劑調味佳品。
然而命運似乎更為垂青娜塔莉,她懷孕了。
法國媒體已將這件事炒得沸沸揚揚,而遠在好萊塢的羅密並未放在心上,墨寫的謊言畢竟見過太多。直到有一天,她的好友兼經紀人給她捎來一封信,這封信內容羅密日記裡有提到,大意是他要與她分手,因為娜塔莉懷了他的孩子。
這對羅密·施耐德而言無異晴天霹靂!
她痛苦不堪,深感絕望。
1964年8月13日,已懷孕九個月、肚子大如籮筐的娜塔莉嫁給了阿蘭·德龍。
這真有意思,我還沒見過西方人在13號結婚的,不過他倆離婚日期更逗——1969年2月月14日。
情人節離婚的除此之外我還見過一位——史泰龍。
阿蘭·德龍與這位賢妻合作過一部著名影片《獨行殺手》(1967年)。
大陸老一輩鮮有人知,但同期港臺民眾卻印象深刻。導演王晶數次提到他寫《賭神》系列即受其影響。
我們可以從中看出,娜塔莉還是挺漂亮的,甚至有著完美的側顏,只是她涼薄的氣質似乎是茜茜的反義詞,的確心機婊那一路。
這個顴骨高、殺夫不用刀的好面相女子,真的差點令阿蘭·德龍遭遇殺身之禍!
《獨行殺手》阿蘭·德龍與妻子娜塔莉
《獨行殺手》不久後,整整十年間阿蘭·德龍都在倒黴!
1968年,他接到一個新片約——《游泳池》,女主角羅密·施耐德。
此時的羅密早已嫁作人婦,丈夫是德國演員哈里·梅恩,二人1966年7月15日結婚,並育有一子大衛·豪本斯托克(生於1966年12月3日)。
如果娜塔莉睜隻眼閉隻眼,這事兒就過去了,不就是拍部電影麼?
可是,那不是她的性格。
娜塔莉向來爭強好勝,阿蘭與羅密重新合作彷彿自己沒什麼手段似的。在她看來,這十分丟臉,而且是萬眾矚目的丟臉。
出於報復,她衝阿蘭大嚷:“好哇,你去好了。要知道,我跟你的保鏢馬爾科維奇也睡過幾覺!”
保鏢?!
史蒂芬·馬爾科維奇?!!
阿蘭·德龍當下十分震驚,妻子的話十有八九是真,馬爾科維奇具備這個條件。
他不僅是保鏢,而且是阿蘭·德龍的替身,與自己外形身高酷似,甚至比自己還要壯碩,是六年前他在南斯拉夫拍戲期間偶然遇到的帥小夥。阿蘭·德龍將他帶回法國,不僅每個月支付給他2000法朗佣金,還讓他住在家裡,近距離保護妻子。
阿蘭·德龍不愧是名演員,他很快鎮定下來,佯裝無事對妻子說道:“我不在乎。”
說罷轉身離去。
然而,事隔不久,人們在巴黎近郊埃朗庫爾鎮一個垃圾場裡發現了這名保鏢的屍體,死因是頭部中彈。
這就是當年震驚世界的馬爾科維奇案!
電影《游泳池》兩位女演員
當時有兩位女證人向警方提供阿蘭·德龍不在現場的證據,一個是英國著名演員簡·鉑金、《尼羅河上的慘案》女傭路易絲扮演者,另外就是我們的羅密·施耐德。
想想簡·鉑金也是可憐,這是小姑娘第一次拍攝法國片。
不論上了哪條船都有殺人案吶,都是賊船吶,慘吶!
正當案件調查處於關鍵時刻,一個要命的人物出現了,娜塔莉的前男友、也是阿蘭·德龍的前保鏢米洛斯挺身作證,死者馬爾科維奇曾留下一張光碟給他,說如若自己發生什麼意外,兇手就是阿蘭·德龍!
米洛斯談到自己與娜塔莉曾經的愛情,甚至泣不成聲、說不成個句子。
看上去一切鐵證如山,阿蘭·德龍的好日子似乎到了頭。
然而這樁離奇的謀殺案查來查去,令當初志得意滿的警方最後變得十分沮喪。
人們發現,死者馬爾科維奇不僅僅是個保鏢那麼簡單,他還私開賭場、高階妓院,為各路社會名流提供私密服務並且私拍照片用來敲詐勒索,這導致他仇家甚多。原來警察追查的重點嫌疑人、阿蘭·德龍的黑道朋友弗朗索瓦·馬爾康託尼,只是他的仇家之一。
最後查來查去居然牽扯到某政客名流妻子,除了大事化小、小事化無,警方無一計可施。
1976年8月11日,本案重要證人米洛斯被人槍殺於比利時中央車站旁邊一家三流小旅館裡,身中數槍,死狀悽慘。線索中斷,之後警方徹底偃旗息鼓。
阿蘭·德龍前前後後用了十年時間才擺脫這樁醜聞的陰影。
古人云——馬吃夜草常失蹄,人在高處慎娶妻。
誠不我欺!
阿蘭·德龍回憶,出了事之後,往日的同行統統不見了,溜鬚拍馬的狐朋狗友彷彿一夜之間統統蒸發,身邊冷冷清清,只有羅密仍在關心他,不僅挺身而出為他作證,還不時致電安慰他孤寂的心靈。
阿蘭·德龍與羅密·施耐德母子倆
不過,如果讓阿蘭·德龍重新選擇一次,相信他還會拋卻茜茜公主,迎娶騷浪賤金髮女郎,因為那會使他感到放鬆,一個人以本我面貌示人,而非長年活在超我的面具下,這本身對男人就很構成吸引。
這就是現在很多成功人士,家境富足老婆孩子好好的,還要偷吃勾引發廊妹的深層心理原因。
如果深究他與羅密分手的原因,那一定是兩個字——階級!
阿蘭·德龍曾解釋道:“她身上那個階級的烙印,二十年間灌輸在她身上的東西,我在五年裡不曾改變一絲一毫。就像在我身上有兩個、三個甚至四個阿蘭·德龍一樣,她身上總有兩個羅密·施耐德,這一點她也知道。我愛其中一個羅密·施耐德超過愛世上的任何人;我恨另一個羅密·施耐德,恨得也是咬牙切齒!”
那麼,羅密·施耐德的出身背後,到底有何玄奧,令阿蘭·德龍有感高處不勝寒、繼而敬而遠之呢?
羅密生父帥過弗蘭茨皇帝,為何疏遠女兒一輩子?
左:瑪格達·施耐德(Magda Schneider)
許多朋友知道《茜茜公主》中茜茜的母親,是羅密·施耐德真正的母親瑪格達·施耐德,卻很少有人瞭解他生父的情況。
從一些資料中我們得知,羅密父母在她七歲時離異(1945年),母親將她扔在寄宿學校,一年出現兩三回,而父親乾脆避而不見,連封信都懶得寫。
難道你不覺著奇怪嗎?
換你有這麼一個漂亮活潑可愛的女兒,你捨得這樣冷落她麼?
羅密的生父沃爾夫有著自己難言的苦衷,大家不要誤解他,沃爾夫選擇疏離這對母女,實在是因為妻子與希特勒千絲萬縷的複雜關係。
羅密的生身父母——瑪格達·施耐德與丈夫沃爾夫·阿爾巴赫·雷蒂(Wolf Albach Retty)
從相片中我們可以看出,羅密·施耐德遺傳了媽媽的美貌和爸爸立體的五官,扮演茜茜公主時,不論從哪個角度取景,羅密都是萬分OK的。
羅密的媽媽很不簡單,瑪格達1909年5月17日出生於德國奧格斯堡,家境極為貧寒,父親是一名普通的水管工,而瑪格達年輕時只是一名糧倉的小會計,憑藉業餘時間刻苦學習,以一名芭蕾舞演員的身份踏入演藝圈,最後嫁給奧地利最帥的男演員沃爾夫,再後來成為希特勒的座上賓。沒點腦子是走不到這一步的。
希特勒曾對身邊的人說:“瑪格達是我最欣賞的德國女演員。”
瑪格達·施耐德(Magda Schneider 1909年-1996年)
羅密·施耐德的母親瑪格達·施耐德
而且,在她七歲之前的大部分時光裡,羅密與希特勒秘書馬丁·博爾曼的孩子玩在一起,此君有十個兒女。
納粹黨棍 馬丁·博爾曼 Martin Bormann(1900年-1945年)
稍稍瞭解二戰歷史的朋友都曉得,這個馬丁·博爾曼之於希特勒,就像大太監李連英之於慈禧。他是納粹辦公廳主任,納粹黨秘書長、希特勒私人秘書,納粹“二號戰犯”。他不僅是希特勒的心腹,而且是希特勒的小金庫,管錢管事獨得專寵。
甚至當時有人懷疑,希特勒早已被人暗殺,臺上是個冒名頂替的A貨由馬丁·博爾曼一手操控。
左一:黨衛隊隊長希萊姆 右一:希特勒私人秘書馬丁·博爾曼
不過這個馬丁·博爾曼死的比較坑爹。
事實上1945年4月30日希特勒死去之後的第二天、5月2日馬丁·博爾曼就已追逐主子而去,不過他的遺體1972年才被發現,直到1998年才經過DNA比對確認。
期間牽連了大批無辜人士。
1946年紐倫堡法庭對他進行了缺席審判,那時盟軍依然懷疑他在逃。在他真正死去的五十三年間,各國警方勞師動眾,地毯式搜查,在世界各地前前後後抓捕了十五名馬丁·博爾曼嫌疑人。
當然,整個四五十年代,羅密的母親馬格達,亦成為軍方懷疑盯梢的物件。
這就不難理解為何瑪格達將自己女兒隔離在寄宿學校長年避而不見,她是為了保護女兒。而生父沃爾夫作為一名奧地利人,向來對希特勒沒什麼好感。二戰剛剛結束,他與妻子一拍兩散!
說到這裡還要提及一個人物——羅密的明星祖母羅莎·阿爾巴赫·萊蒂(Rosa Albach Retty)。
羅密·施耐德祖母羅莎·阿爾巴赫·萊蒂(Rosa Albach Retty)
瀏覽這位老太太的生平時,我以為自己老花,因為她老人家的生卒年份居然是——1874年12月26日至1980年8月26日!!!
後經反覆確認,沒錯,這老太太活了105歲!!!
老太太是奧地利國立大劇院的臺柱子,奧地利人對希特勒的情感跟電影《音樂之聲》描述得差不多,小部分人跪舔(大女兒的郵遞員男友),大部分人是恨之入骨敬鬼神而遠之。
這位祖母當然要兒子與兒媳搞切割,家族的名望輸不起啊。
所以說,阿蘭·德龍愛上羅密·施耐德,就彷彿北京天橋說相聲的小藝人愛上北京人藝臺柱子的孫女,光是出身就涇渭分明瞭,二人之間的階級鴻溝猶如天塹。
被老公棄之敝履的瑪格達迎霜傲雪啊,繼續自我奮鬥,雖然二戰後她的片酬少得可憐,但她又找了個好老公漢斯,兩人聯手成為搭檔經紀人,將女兒一手扶上演藝之路。
羅密15歲-21歲期間,曾與媽媽在六部電影裡扮演母女——《白丁香再次開放》(1953),《茜茜公主》(1955),《茜茜公主·年輕的皇后》(1956),《羅賓遜不會死》(1957),《茜茜公主·皇后的命運》(1957年)和《迪·哈爾伯特》(1959年)。
當《白丁香再次開放》上映時,羅密罕有地收到了一封生父沃爾夫的來信,信中只有寥寥數語——“把您的童年放在口袋裡,然後逃跑,因為這就是您的一切!”
這位沃爾夫先生真是心如明燭,洞若觀火。
17歲那年某一天,正在拍攝《茜茜公主》的羅密將母親悄悄拉到一邊,忐忑不安提到繼父漢斯——“他明確提出,要跟我睡覺。”
這也不難理解,為何瑪格達後來接下電影《克里斯蒂娜》,安排女兒遠赴法國與新晉小生阿蘭·德龍搭戲。
《克里斯蒂娜》(《Christine》1958年)
順道說一下,羅密另一個緋聞物件可是很純潔的,從來沒對女孩兒動手動腳,如果說動了什麼心思,那就是他給自己女兒起了個Sissi的名字。這人是弗蘭茨皇帝的扮演者——卡爾海因茨·伯姆!
這位演員出身良好,一生待人真誠彬彬有禮。他是奧地利國立歌劇院首席指揮家卡爾·伯姆的獨子。
奧地利著名指揮家卡爾·伯姆(1894年8月24日-1981年8月14日)
從1954年8月18日至1957年4月6日,卡爾海因茨都是婚內人士,這個時間段涵蓋了整個茜茜三部曲的拍攝時間。
期間他與妻子伊麗莎白生有一個女兒。
而羅密在媽媽的授意下,全程叫他叔叔,儘管他只比她大十歲!
羅密·施耐德到底是怎麼死的?
羅密·施耐德彷彿中了茜茜魔咒,自打她演了這個不吉利的女人,後半生都在跟她走同樣的路。
譬如中年喪子、百病纏身、重度抑鬱、英年早逝等等。
從1979年到1982年短短三年裡家族不停在死人,夫妻兒子一家三口死完,還有年邁的祖母。
我們在電影《茜茜公主·皇后的命運》裡看到的這個可愛的女寶寶、蘇菲小公主,歷史上只活了兩歲。
而歷史上真正的茜茜公主獨子魯道夫年紀輕輕選擇跟一個17歲的平民少女瑪麗雙雙殉情自殺於維也納郊外狩獵小屋。
真實的茜茜公主好歹活了61歲,而羅密·施耐德僅在43歲年紀便香銷玉殞。
1979年4月15日,一個復活節星期天,羅密·施耐德的前夫、大衛生父哈里·梅恩,被其女友、女演員安妮塔·洛赫納發現身亡。他自縊在漢堡哈維斯特胡德家的防火樓梯上。
這個哈里·梅恩自打1975年與羅密離異從妻子手中敲走四百萬法郎變作毒資,最後把自己活活吸出重度抑鬱,警方認為他的自殺是由於藥物產生了某種幻覺。
只能說,羅密與阿蘭分手之後,各自遇到了生命中的心機婊!
哈里·梅恩Harry Meyen(1924年8月31日—1979年4月15日)
1981年7月5日,被羅密·施耐德第二任丈夫丹尼爾·比亞西尼私自帶到法國伊夫林省的兒子大衛,在翻越住宅圍牆時,被鐵柵欄刺穿心臟,當場死亡。
這個15歲少年生前已與母親合作過三部電影,最後一部電影叫《死亡的窺伺》,飾演一個鞦韆上的小小少年。
一顆新星尚未閃耀,就已永遠沉寂於黑暗的地下。
羅密與兒子大衛
電影《死亡的窺伺》La mort en direct (1980)
《死亡的窺伺》La mort en direct (1980)
大衛的喪事是由阿蘭·德龍一手操辦的。
然而善良的羅密·施耐德並未與第二任丈夫丹尼爾分手,畢竟他們還有一個四歲的女兒莎拉·比亞西尼要共同撫養。
第二任丈夫,法國編劇丹尼爾·比亞西尼(Daniel Biasini)
但羅密·施耐德早與丹尼爾分居,她在臨死前最後的情人是法國製片人勒昂·佩廷。
勒昂是她死亡過程的全程目擊者。
羅密最後的情人、法國製片人勒昂·佩廷(Laurent Pétin)
兒子大衛剛剛逝去十個月,1982年5月29日夜,身心俱疲瀕於崩潰的羅密·施耐德猝然離世。
醫生給出的屍檢結果是——心臟驟停。
對,她是蓄意殺死自己。
事實果真如此嗎?!
如今,我們可以在羅密·施耐德葬禮上阿蘭·德龍的一份悼詞裡,詳盡瞭解羅密的死亡細節——
我凝視著你那長眠不醒的面容,昨天你還活在這個世界上。那是夜裡的事了,你和勒昂回到家,你對他說:“你去睡吧,我就來,我聽聽音樂,再跟大衛呆一會兒。”每天晚上你都重複這句話,臨睡前獨自一人回想死去的兒子。後來你坐下,拿起紙筆開始畫畫。你正給你小女兒薩拉畫著,你的心臟突然劇痛起來。你已經是那樣的美麗、富有、著名,你還需要什麼呢?你需要的是安靜和一點點幸福……
——節選自阿蘭·德龍在羅密·施耐德葬禮上的悼詞《別了,我的布娃娃》
我們從中可以看出,羅密·施耐德在猝死時分仍是清醒的,她並未預料到死神已在叩響自家的大門。
而羅密的情人、勒昂·佩廷的親姐姐克勞德·佩廷親口證實:羅密那時早已戒酒,心臟驟停是由於幾個月前進行的腎臟手術所致。
羅密·施耐德(1938年9月23日-1982年5月29日)
綜上所述,關於羅密·施耐德的死只能說是一場意外。
一切都是天意,一切都是命運的安排。
羅密走了,只扔下阿蘭·德龍一個人受苦。晚年,他遭遇情人無情的背叛,對方拋夫棄女,勾搭上另一個年輕男子,名字也叫阿蘭。
他倍感孤獨淒涼。現如今,他孑然一身,隱居在巴黎郊外一座荒僻的莊園裡,與他長年為伴的,是一塊埋葬著47條狼犬的墓地。他明確表示,死後要葬在這塊墓地裡,與他的狗狗們相伴長眠。
真應了一句老話——認識人越多,越喜歡狗。
2008年法國凱撒獎授予羅密·施耐德終身成就獎,而頒獎嘉賓正是阿蘭·德龍。
面對臺下一眾同行、評委、嘉賓,阿蘭·德龍發表了簡短而感人肺腑的致辭。
期間老淚縱橫,數度哽咽——
“為什麼今天我會來到這裡?因為今年你也將滿70……我非常想你……五十年前我們是未婚夫妻,四十年前我們共同出演《游泳池》,我們曾經相愛又分離,我們曾經擁有幸福與不幸……曾經的我和你,這就是我今天來到現場的原因……”
之後全場人士起立,掌聲雷動,久久不能平息……
(全文完)