1895年，“中學為體、西學為用”這個詞正式見諸於報端。在當時，“西學”不僅指科學技術，還包括一些法律制度方面的內容。但也都是西方工業革命後的產物，產生於被科學技術變革過的新時代。中國在任何時候都沒接受過中古或者上古的“西學”。

在今天的語境下，“中學為體、西學為用”被視為封建餘孽抵制現代化變革的託詞。然而回顧歷史我們會發現，持這種觀點的並非只有中國人。日本人曾經提出“和魂洋才”的口號，與此大同小異。當科學技術傳播到亞非拉後發國家時，當地人全部提出類似的口號，科學技術只能當成統治工具。

甚至在現代科技的源頭也是如此，它被當成傳播基督教的工具。現代科學的思想源頭西方哲學，被視為“神學的婢女”。利馬竇和湯若望這些人來到中國，目的是以傳播科學的方式來傳教。只是狡猾的東方人學習了科學，抵制了宗教。

在這種大環境下培養出來的一代代科技工作者，也自覺地把自己擺在工具位置上。信仰、價值觀和生活方式這些重大人生問題屬於“文科生”的領域，科技專才只負責具體實施。

然而，歷史上也曾經有人認為，科學體用兼備，道器合一。科學就是信仰和價值觀，是新的、未來的、更健康的和生活方式。只不過這些人和他們的觀點影響有限，我得先把他們從史海里面鉤出來，才能為更多的人所見。

第一個人叫弗朗西斯-培根，被尊稱為“實驗科學的創始人”。後人認為，他最大的貢獻就是將實驗法進行提煉和總結。然而培根的志向遠非這麼簡單，他有一本未完成的書，在去世後得以出版。從中我們可以看出，他最大的理想是建立一個科學社會。

培根

這本書叫《新大西島》，使用當時流行的“偽旅行小說”模式。主人公在大海上遇險，漂流到太平洋中的“新大西島”上。這裡也是白人統治，也信基督教，有教士，有國王。乍看上去和他的老家英國沒什麼兩樣。

寫偽旅行小說，主要是寫作者心目中的理想國，“新大西島”當然也沒這麼簡單。主人公住下來才發現，當地真正的統治機構叫做“所羅門宮”，由一群科學家組成。當然，培根在世時還沒有“科學家”這個詞。但是按照他的描述，所羅門宮在山腹裡修建了龐大的實驗室，進行各種發明創造，提升國力，造福民眾。他們還秘密潛入世界各國，學習當地先進技術。

可惜，作者剛擺出一個宏大的故事框架就去世了，沒能展開描寫“所羅門宮”如何用先進技術支撐起一個新國家。但是，培根借一名所羅門宮會員的話，提到更早時代托馬斯-莫爾寫的《烏托邦》。這名會員說，他們看過那本書，認為都是胡說八道。更好的社會建立在先進技術的基礎上，而不是莫爾幻想的那些制度變革。

這是全書的點睛之筆，在培根心目中，新技術才是新社會的根本。

第二個人叫孔德，19世紀初的法國人，現在被尊為“社會學創始人”。但這也不是他的最終理想，只是今天這個只重視“器”和“用”的科學框架裡，無法容納他的“道”和“體”。

孔德

孔德認為，人類社會從宗教階段開始，途徑哲學階段，最後進入科學實證階段。這是從思想文化角度劃分的發展階段，反映到權力結構上，就是從神權時代，進入王權時代，最後進入專家時代。那時候也還沒有“專家治國論”這個詞，但是孔德描述的“科學實證時代”，實際上包含著這層意思。

孔德小時候經歷過法國大革命時期的動亂，他不想空等“科學實證階段”到來，試圖發起一個叫做“人道教”的運動。這種新宗教沒有神，只紀念歷史上的偉大發明。教堂設在各社群，傳播科學知識，提升民智。孔德到死都沒有給“人道教”化到緣，不過在後來，南美有人建立起人道教教堂。他的實證主義還曾經在19世紀末，被墨西哥一群政治家視為治國綱領。後來，成為專家治國論的一個思想來源。

第三個人叫索羅金，生長在沙俄時代，後僑居美國，建立起哈佛大學社會學系。他認為，人類文明只有兩大類。一類是科學文明，以實證和理性為出發點。一類是其他所有文明，建立在想象和虛構的基礎上。當今時代，正是後者逐漸向前者演化的時代，未來的人類將普遍接受實證和理性的生活方式。

索羅金

斯金納

這當然要引起西方文化界的集體批判，甚至出現過很多諷刺行為科學的電影。然而大資料時代到來後，人類正在走向斯金納筆下的社會，只是沒人再想起這位幾十年前的預言家。

第五個人叫阿爾溫-托夫勒，享譽世界的未來學家。在《第三次浪潮》中，他以技術水平為標誌，把原始社會之後的人類社會劃分為農業社會和工業社會兩個階段，並且認為人類正朝資訊社會轉變。當今美國的各種亂象，從黨派鬥爭到邪教流行，都是第二社會向第三社會過渡所引發的。

阿爾溫-托夫勒

托夫勒畢業於五十年代，曾經在工廠做過幾年工。《第三次浪潮》出版於1980年，那些工業區正在淪為“鐵鏽帶”。他從最基層觀察到美國社會的轉型，並在書中指出，如果你覺得工業社會有很多問題，就要努力把它推進到資訊社會，而不是倒退到小農社會。

托夫勒去世於2016年，生前沒來得及看到，第二次浪潮的遺民在美國選出了他們的政治代表，全力阻止美國社會進入下一個階段。它可以叫做科學時代，或者資訊時代。本質上大同小異。

這幾位前輩理論各異，概念有別，但他們的核心觀點前赴後繼，都認為科學技術不光能造出更多的鋼鐵和糧食，而且能造出一代新人和一個新社會。這才是科學事業最終的目標。

沒多少人關注這個理想，人們只是在瘋狂追逐科學技術創造的物質力量，而不是它的精神追求。人類從身體上進入現代文明後，頭腦還留在過去。面對種種變化，人們彷徨迷茫，不知所措。未來在他們眼裡變得可怕，而不是更有吸引力。

於是，從上世紀中葉開始，先在封建基礎雄厚的中東地區，後在其他發展中國家，最後輪到美國，一個個國家的人民開始向後轉，試圖在陳舊的精神家園裡找到安慰。但這是徒勞的，舊文明如果還有生命力，當初怎麼能被一掃而光？

上面提到的每位前輩都已辭世，只有思想和遺志留存人間。世界站在又一個十字路口，當今之際，科學不僅要給世人以物質財富，更要送給他們精神食糧。那就是科學的信仰、價值觀和生活方式。

那麼，它們又是什麼呢？

請看下一章：“實事求是”是科學精神的基礎

作者簡介：