一個女孩可以影響三代人。如果能培養有文化、有責任的母親，大山裡的孩子就不會輟學，更不會成為孤兒。我的目標是阻斷貧困的代際傳遞。

我想辦一所不收費的女子高中，把山裡的女孩子都找來讀書。這是我的夢想。

——張桂梅

華坪縣位於雲南省西北部，是金沙江畔的一個小縣城。8月的第一天，剛下過一場雨，路上還有些溼滑。張桂梅早早地就出了門，開始她的家訪。

走在崎嶇不平的山路上，張桂梅需要有人攙扶著。此前昏厥多次的她，上衣口袋裡常備著速效救心丸。1996年以後，她曾做過兩次大手術，身體大不如以前。

» 走村串寨去家訪

儘管如此，張桂梅卻有一大“怪”：不讓學生家長來開家長會，自己卻拖著病體進山入戶家訪。

她說，學校的孩子多數來自偏遠山區，家長來一趟學校不容易。留守孩子的成長問題也一直牽動著她的心。多年來，麗江華坪女子高中校長、華坪縣兒童之家福利院院長張桂梅一直奔波在家訪的路上。

華坪縣榮將鎮和愛村的小娜家，張桂梅去過好幾次。前年，她考上了青島大學，家裡還有一個讀初中的妹妹。因父親患癌去世，家裡的重擔全落在了母親一個人肩上。

» 準備家訪

發生家庭變故那年，小娜正讀高二，學習成績直線下降。為此，張桂梅多次找小娜談心，幫助她調整心態。高考前的那個春節，她還專門把小娜接回家裡輔導功課。

“小丫頭越來越漂亮了！”時隔一年再次見面，師生二人緊緊擁抱在一起。讓她欣慰的是，小娜目前做著好幾份家教兼職，生活費不用再找家裡要了，還打算備考研究生。

“再苦上幾年就好了，有啥困難隨時跟我說。”走之前，張桂梅又給她打了打氣。

» 家訪時的張桂梅

類似於這樣的家訪，張桂梅堅持了十多年。每年寒暑假，她都帶隊深入偏遠山區的貧困學生家庭，足跡遍佈麗江市一區四縣，行程超過10萬公里。

這對於身患疾病的張桂梅來說，尤其不易。可她還是咬牙堅持了下來，為的是給家長少一點麻煩，給學生多一份關愛。每次去到貧困學生家時，張桂梅身上帶的東西能給就全給了，就連冬天避寒的棉襖張桂梅都捨得脫下來。

十多年前，張桂梅見過一個十多歲的小女孩：呆坐在山頭上看著山那邊，手裡握著鐮刀，旁邊還放著一個割滿草的破籮筐。問：為什麼不讀書？答：家裡給我訂婚了。

2004年，為了改變山裡女娃的受教育情況，她下定決心創辦一所女子高中。為了讓學校儘早建立，張桂梅一邊拼命教書，一邊走街串巷籌款。

受過冷嘲熱諷，也遭惡犬咬過，還被人吐過唾沫星子，誤以為是騙子，一向要強的張桂梅也曾打算放棄，但一想到那個小女孩對讀書渴望的眼神，她還是堅持了下來。

» 入戶家訪

2008年9月1日，在政府的支援下，女子高中正式創立。第一批學生全部來自山區貧困家庭。她們在這裡讀書，只用交點伙食費，有的甚至還補貼生活費。

如今的女高，教學樓、宿舍樓、實驗樓應有盡有；學習之餘，師生們還可以在標準的足球場上踢踢球、跑跑步。

可在12年前，這些都只是一個夢。學校沒有圍牆，周圍雜草叢生，常有蛇出沒。到了晚上，學生上廁所成了最大的問題，得由一名女老師和一名男老師當“保鏢”陪著。最多的時候，每個老師一個晚上要跑十幾次，第二天還要給學生上課。

“孩子們很懂事，有時故意憋著不去上廁所，一到晚上就不喝水。”張桂梅心疼地說，她們後來也不怕蛇了，碰見了就直接拿棍子挑走。

» 宿舍巡查

“沒圍牆、沒宿舍、沒食堂”，和“三無”學校相比，張桂梅最擔心的還是人心渙散。

3個班100名學生，全部來自山區。學習基礎薄弱，很多連初中知識都沒有掌握。為了給她們更多時間補短板，張桂梅帶頭和老師打掃教室和操場。

早起蒙著臉打掃學校，休息時間嚴重不足，第一批招進來的15個老師走了一半。哪門課缺了任課老師，她就頂上去，有時候一天要給學生上好幾節課。

老師一走，學生也待不住了。看著學校快要辦不下去，張桂梅只好一個人跑到旗杆底下哭。這個內心強大的東北姑娘第一次感受到強烈的挫敗感。

» 宣誓

整理檔案的時候，她突然發現，留下來的8名教師裡面，有6個是黨員。這讓張桂梅眼前一亮。

“黨員在，女高就有辦下去的希望。”帶著這樣一份堅定，張桂梅想著把他們叫過來見面談心。人到齊了之後，第一件事就是重溫入黨誓詞。

“一定要把山區孩子送上大學！”看著大傢伙眼角都有些溼潤，張桂梅心裡知道，人心齊了，女高有戲了！黨支部也在那一天正式成立。

佩戴黨徽上課，發揮黨員帶頭示範作用，這批留下來的老師硬是把這份沉甸甸的責任扛了下來：週末利用休息時間給學生補課，一道題反反覆覆講8遍；生病了也要堅持來上課，不落下一個知識點；女老師把生孩子的事情一拖再拖……

師資緊缺、學生底子薄、僅收伙食費……起初，這是一所被認為是“絕對辦不下去的學校”；三年後，第一屆學生參加高考，96人全部考上大學。很多師生抱在一起，泣不成聲。

» 最美的胸花是黨徽

“好些孩子不僅是家裡的第一個大學生，也是村裡的唯一一個。”張桂梅說，透過教育改變山裡人的命運，再苦再累也值得。十多年來，女高的老師辛勤奉獻，甘為人梯，把學生送了一批又一批。截至目前，已有1800餘人考上大學，從小山村走向了大城市。

有的學生大學畢業後回到夢想開始的地方，小麗就是其中的代表。她是女高的第一屆畢業生，目前已在學校任教5年。

“當年要不是女高收留，我和姐姐只能有一個人上高中。”小麗說，以前是學生，現在是老師，更能體會到張校長的一片苦心。

早上，張校長總是第一個起床，為學生們開啟樓梯間和教室的燈；晚上，拿著手電筒巡查完所有宿舍後才算結束一天的工作。

平時走路的時候，63歲的張桂梅身影有些搖晃，可學生半夜有個頭疼腦熱時，她總能第一時間衝到跟前，為此還養成了睡覺前不脫衣服的習慣。

新學年，女高又迎來了一批山區學生，她們將在這裡度過充實快樂的三年。