2020年年終這兩個月，似乎比以往都要匆忙。許多該記起準備做或者說希望留點痕跡的東西都在匆忙中遺忘了。但有些人有些事總是在不經意間提醒著你，讓你不自覺地放下其它把所思所感留住筆端。

11月29日，突然在朋友圈中發現一則訃告。仔細查閱發現原來是遺孤王林起先生，日本名字渡部宏一去世了。訊息是他的女兒傳送的。正像她所說，他的父親老朋友太多，去世的訊息只能以這種方式發告知大家。從年初疫情肆虐以來，我就十分關注生活在中日兩國社會遺孤群體，儘管說採取居家隔離，戴口罩，禁止聚集等措施，給遺孤生活，特別是尋求訪友、跨過交流等帶來諸多不便，但大家安好如初。王林起是我眾多日本遺孤調查物件中的一位。我們是在2017年結識的。85歲的他身體健康，人也很健談。在取得他的信任後，我們便時常透過微信影片進行交流。應我的要求，他也寄來了一些相關資料。還曾安慰因為疫情的關係沒能去上日本的我。不曾想，我回復他連結的一個大大的還在，我們的交流卻由此戛然而止。

王林起是不幸的，日本戰敗後隨家人逃難中母親和其他兄弟姐妹相繼死去，自己淪為孤兒。但王林起又是幸運的，由於中國養父母的收養，他獲得了第二次生命。生活在中國的首都北京，工作單位處處照顧他，還讓他給毛主席畫畫像，過著許多當年和他一樣的日本人想都不敢想的生活。中日邦交正常化以後，他透過對記憶中的家鄉描述等，很快找到了日本親人。回日本探親時，家人給予他舉辦了隆重歡迎儀式，表達對他回日本生活的歡迎態度。但王林起最終還是選擇留在中國，留在有養父母及兄弟姐妹在的中國親人身旁，留在中國的大家庭。

記憶中王林起先生對我說，他將自己的經歷寫成書出版以後，他的老朋友，也是單位的老領導看了以後說，“我看中的不是你說了什麼，而是從你的書中我看到了你的態度。”由此可見王林起愉悅心情。

當我詢問他對日本戰敗投降全家逃難及母親死去，念念不忘家鄉的記憶對他成長有什麼影響時，他說，“”平時也不覺得有什麼，可是當看到電視中出現逃難，或是災難的畫面時，不知為何就會流下淚水。”由此，我又深深體會到他無法言說的悲傷體驗。

記憶中，他還跟我說，綠黨黨手非常關心他，在日本請他吃了飯，這次她來北京，他特意宴請了她……

遺孤是一個小眾群體，以往對於他們的講述多基於宏大敘事。而對他們的心理健康，心理糾葛等往往關注不夠。隨著他們逝去，他們的記憶傳承也臨許多新課題。一個人的記憶，可以變成一群人的記憶，而一群人的記憶也可以變成全人類的共同記憶。但這是一項系統性工程。

以上，是我的一些感慨，權當是對王林起先生駕鶴西遊的悼念吧！

2020年12月16日