電影《一句頂一萬句》改編自茅盾文學獎獲得者劉震雲的同名小說，關於劉震雲其人，可能很多人，都知之甚少，但是要是我告訴你：《一地雞毛》、《手機》、《一九四二》等等電影都是出自他手，可能你就會對劉震雲先生有一個直觀認識。

但是今天我想和大家談論的是他擔綱編劇的這部電影《一句頂一萬句》，雖然目前在豆瓣上的評分只有6.3分，可這部電影確實擔得起“中國人的《百年孤獨》之美譽！”

劉震雲的小說《一句頂一萬句》分上下兩冊，上部叫《出延津記》，下部叫《回延津記》，而這部電影《一句頂一萬句》，實際上只摘取了小說中一個最普通的片段，即：

牛愛國與老婆龐麗娜的愛恨情仇。

而劉震雲用語更貼切，他說道：“其實這就是講了一個女人出軌的故事”。

確實這部電影，看起來就像是一部普通的家庭倫理劇，比如從電影一開場，就定下了這樣的調子：

電影一開場，牛愛國帶著妻子龐麗娜去民政局領結婚證，工作人員問他們：“為什麼要結婚？”

龐麗娜高興的說道：“因為我們說得著！”

工作人員又問：“能詳細點？”

牛愛國又說：“因為她不開口，我就知道她心中在想什麼！”

婚姻開始，不就是這樣嗎？有話可說，不用開口，就知道了對方心中在想什麼，而十年以後，牛愛國和龐麗娜婚姻出現危機，龐麗娜掛在嘴裡的那一句話也是“沒話了”。

甚至當牛愛香直接問弟媳龐麗娜，你們之間出了什麼問題的時候？龐麗娜也是用這樣的話搪塞過去，而牛愛香對於弟媳的這番話，也表示認同，至少對於一個四十多歲還沒有結婚的她而言，這麼些年她所求的一個人，不就是有話可說嗎？

因為“一句話”兩個人原本陌生的人，走到了一起；因為沒有“這句話”兩個曾經睡在一張床上的人，也變成了最熟悉的陌生人。

平淡，乏味，但是這就是整部電影的整體基調。

而這部電影也確實就按照家庭倫理劇的套路在推進，從姐姐告訴牛愛國，龐麗娜可能外面有人了，到捉姦，到最後離婚，似乎都是我們身邊平常的不能再平常的事情，似乎就是我們身邊再正常不過的事情。

甚至其中，牛愛國偷拍到了妻子和蔣九在酒店開房擁抱的照片以後，他甚至都不敢直接去質問，而是將照片交給蔣九的妻子，最後逼得蔣九媳婦喝農藥自殺，我們也會覺得毫不意外。

畢竟一個小縣城，一個老實的男人，一個將孩子看得比什麼都重要的男人，他這一輩子，即便是遇到了老婆出軌這件事，他最狠的報復，也不過就是拖著“不離婚”。

中年人的婚姻危機，不管是好萊塢，還是寶萊塢，都是熱門題材，而這部《一句頂一萬句》，卻將中國人的婚姻危機，說透了。

十年之前，牛愛國是一個有朝氣，有理想的軍人，結婚的時候，他對龐麗娜許下的承諾是帶她去大城市，帶她去過富足的生活。

可是十年之後，牛愛國成了一個釘鞋匠，還留在了延津這個小縣城，哪家媳婦出了軌，哪家失戀喝了農藥，可能第二天整個縣城就會滿城皆知。

而龐麗娜呢，更可憐，十年之前蘭州沒有去成，十年之後，只能在棉紡廠裡做一個普通的女工。

一家三口，住在一個擁擠的棚戶房裡，看起來和和美美，實際上背地裡卻有誰都看不見的波濤洶湧，但是面對婚姻危機，面對中年困境，牛愛國也想過挽救。

比如去廚房找大廚老宋（範偉飾）學做媳婦愛吃的菜，比如試圖和媳婦藉著燭光，藉著酒勁，暢敘一下未來。

只是牛愛國不知道的是，男人的話，一口唾沫，一口釘：

他說，未來要擴大門面；

他說，未來要去蘭州；

他說，未來要去旅遊。

十年之前，龐麗娜還能滿眼星星的相信牛愛國說的每一個字，可是十年之後，面對“一地雞毛”的現實，面對“一地雞毛”的婚姻，龐麗娜對丈夫的願景除了“好”，除了“喔”，再沒有多的話。

也許有人會指責龐麗娜心裡有了別人，所以就看不上面前這個老實巴交的丈夫，其實不是的，而是在這段婚姻裡，她已經經歷了太多次的失望，而是她在婚姻裡經歷了太多的透頂。

這段婚姻讓她覺得孤獨，這個男人讓她覺得無話可說，某種意義上而言，這個所謂的家，對於她而言，就像是一座圍城，她藏著爬出去的心，卻永遠只能探探頭。

比起龐麗娜的孤獨，其實牛愛國更孤獨，更委屈，他也有過夢想，他也有過追求，他也想過勤勞，改變一家人的生活，他也想在唯一的女兒要買汽車的時候，毫不猶豫的答應她。

可是中國的男人，一要養家，二要餬口，最後那一點點的空隙，最後那一點點的時間才會給到他自己。

只是可惜的是，這個時代，老實的男人，註定是沒有出路的，更別提牛愛國這種，不抽菸，極少喝酒，每天三點一線，枯燥的老實人。

龐麗娜要去蘭州，要去歐洲，女兒要去香港，要看大輪船，只有牛愛國什麼都不想要，只有牛愛國就像是一頭老牛，不回頭的揹著身上這兩個人往前走。

他也孤獨，他也惶恐，他也會在夜晚驚醒的時候，一個人躲在儲藏室裡抱頭痛哭。

他也在這一段婚姻裡被壓得喘不過氣來，可是沒有辦法，千百年的中國男人都是這麼過來的，要承擔一家之主的責任，要承擔一家老小的浪漫。

而這種千百年的偏見，這種千百年來的牢籠，才是最讓牛愛國感到恐懼，感到孤獨的地方。

在牛愛國出發進城去尋找妻子的時候，很偶然他遇到了自己的同班女同學，剛見面，牛愛國還挺尷尬，不知道該說些什麼好。

直到女同學毫不避諱的告訴牛愛國她也離婚了。

牛愛國才問道：“你們為什麼離婚？”

女同學回答的還是那句話：“因為說不著話了”。

至此，牛愛國才真正打開了心扉，對女同學談起了這些日子，自己的遭遇，比如老婆跟人跑了兩回，比如實際上自己進城根本就不想找他們，找著了又怎麼樣？

這些埋在心底的話，這些藏在心底的話，牛愛國對一個許多年不見的女同學一股腦全說了出來，他說真奇觀，遇到你，就都想說了，說完，這心裡也舒服了許多。

其實電影題記中有一句話就說得特別好：

“沒有神的世界裡，人只能一輩子都在尋找，尋找一個人，和他說一句知心的話，一個人內心的洪流，其實已經足夠淹沒整個世界！”

也許只不過是牛愛國找到了那個對的人，也許只是牛愛國遇到了那個讓他洪水滔天的人，也許只不過是在某一個時間點，恰好遇到了那個懂他的人。

亦如當初牛愛國牽著龐麗娜的手走進民政局的時候，他們也對彼此說過：

對話，是那個能說著話的人。

在電影結尾處，牛愛國在火車站撞見了和情人出逃的妻子，本來他也拿著刀想要殺人，但是在這個關鍵時刻，女兒打來了一個電話，女兒說：“不去香港了，不去看大輪船了，就去青島，那裡也有海！”

一瞬間，牛愛國的內心洪水滔天，他放下了刀，甚至叫住了妻子說：“不要走了，我們先去離婚！”

他甚至將從女同學那兒聽來的一句話，送給了妻子：

“日子是要過以後，不是過以前的！”

表明上看牛愛國之所以會放下刀，是因為女兒的一個電話，是因為女同學的勸解，其實不是，他在最後一刻會放下刀，是因為他放過了自己，是因為他終於決定從這段枷鎖的婚姻裡走出來。

當然也有女兒不去香港，改去青島的助力，但是關鍵是他真的讀懂了那句話：

“一個人的孤獨不是孤獨，一個人找另一個人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨。”

電影《一句頂一萬句》的表象看起來很像是一部普通的家庭倫理劇，其實不是，這部電影更像是一部中國人的“孤獨史詩”，一層一層的把中國人婚姻裡那點事剖析給你看，一點一滴的將中年人的困境，殘酷的展現在你面前。

不是叫你學過放過別人，而是教你放過自己。

而目前豆瓣上對於這部電影，評分只有6.3分，在我看來其實偏低了，當然我也知道原因，畢竟這短短100多分鐘的劇情，並不足以闡釋出小說《一句頂一萬句》中的“孤獨”核心。