楊德昌對於蔡琴的折磨並不是肉體上而是精神上的，在兩人結合的時候楊德昌曾說過"我們應該保持柏拉圖式的交流，不讓這份感情滲入任何雜質，不能受到任何的褻瀆和束縛。因為我們的事業都有待發展，要共同把這副精力放到工作去。"只因為這一句話讓蔡琴在無性的婚姻中等了10年，等來的卻是楊德昌的背叛。

1984年，楊德昌因為拍攝電影《青梅竹馬》而認識蔡琴，相愛的兩個人結婚了。這期間在楊德昌的作品《獨立時代》中，學美術出身的她，甚至在該片重操故業，擔任美術指導。雖然她無怨無悔的付出，但楊德昌卻不時傳出緋聞，她直言一直不相信，亦不願去相信。直到一天，楊德昌突然坦白的說自己有了外遇，把蔡琴的美夢砸碎了。蔡琴首次向妹妹傾訴了自己十年無***，為什麼我們這樣的夫妻就要柏拉圖，他和別人就可以有男女間的**?蔡琴一直想不通，難道就因為她是他精神上的支柱嗎?

婚變後的蔡琴一度鬱鬱寡歡，她說："我習慣對很多事情容忍，但寬恕絕對不是愛，愛像是玻璃窗，你從中看我，我從中看你，大家愈來愈分不出距離，但若強行逾越，便割得你遍體鱗傷。"離婚後的三年，她沒有出過一張唱片，身邊的很多朋友都勸她應該走出來。這些很難過的日子裡，她瘋狂的愛上了吸菸，只有在煙霧繚繞的時侯，她的靈魂才能掙脫她的殼，脫下女強人的外衣，她是多麼柔弱，需要一個肩膀可以依靠。因為她的鬱鬱寡歡，她又患上了乳腺癌。

蔡琴原來是一個活潑、開朗、健康的女性，她上進、勤奮，富有才情，現在卻是一個對婚姻失望困惑的女人。在她的眼裡，婚姻就像在海上行使的船，再好的水手也不能保證一輩子都不觸礁，之所以有不同的家庭模式，那是因為處理的不同罷了。婚姻的形式雖然能割斷，但是婚姻的內容卻不是一紙文書所能覆蓋的。"幸好我們沒有子女"在一次活動中，蔡琴對身邊的朋友說，"不然我覺得很難對子女有個交待，離婚對孩子很不公平"。她也是渴望能跟楊德昌過一種正常的夫妻生活的女人，可這十年楊德昌碰都不碰她一下，她也不強求，必竟她是女人呀!女人能做什麼?現在她知道，如果當時她能主動一些，婚姻或許可以走下去……

經過了三年的療傷，當她在朋友的鼓勵下再一次站在演唱會的舞臺上，她不禁自憐地說："像我這樣受過傷的女人，如果碰到一個物件，到底還要不要戀愛?"臺下的觀眾紛紛說要，但她又自問自答說："可是我會怕!" 有記者問楊德昌，結婚十年，你應該說點什麼，楊德昌說就兩個字"空白"，蔡琴聽到他說出這兩個字淚如雨下，"我不覺得是一片空白，我有全部的付出。"而此後曾有記者問蔡琴還會不會結婚，蔡琴斷然答道："我蔡琴此生不會再給任何其他男人當太太!"。