當坊間最善舞的女兒死了，京城就該有一場大雪。

初見她是在城裡最有名的“醉花樓”。她是在樓中最氣派的臺上跳舞的，那日見她時自然也是於那臺前——胡人裝扮，極善招蜂引蝶之術，舞急紅腰軟，歌遲翠黛低，名喚“紅黛”。紅黛與尋常青樓女子倒是大有不同，其善舞卻只跳舞，每日僅一曲，曲終而人散。邀她一見之人，可自城南數至城北，卻是在醉花樓外，更是在每日舞臺之外，無人得見。

那日別後，對這位自西域而來的舞女生出難以抑制的好奇之心，而後日日來醉花樓賞她跳舞，心中疑慮終不得解—“這女子舞於青樓，卻不曾醉於其中”。

醉花樓歷來有一規矩，凡鬥詩奪魁者，可於月圓之時，會其樓最善舞者於“芷蘭亭”，勾欄聽曲，醉花觀舞。此詩鬥五年一次，紅黛是四年前來的醉花樓，她來之時，京城被風雪席捲，女子踏雪而來，纖塵不染……

詩鬥當天，侯門子弟不盡，寒門書生亦有。引詩為鬥，以筆墨相爭，本覺無趣，滿腹經綸用於青樓，更是嘆惋，心情難以平復，恍惚間，假筆引墨，揮袖作下一首《醉花嘆》，始於一嘆，終於一嘆，全詩平仄韻腳皆無錯，卻覺此詩詩韻情調皆是一概不通，終搔首煩悶，棄筆而去……

“公子請留步。”聽這聲公子，我知是她。我轉頭不語，看著她仍舊是一襲紅衣，一抹淡妝，一簪桃花。

“這《醉花嘆》可是公子所作？”我點頭稱是，

“那公子可是為我而作？”

“在下有感而發，並非為何人而作。”

“公子再仔細瞧瞧，當真不是為我而作？”見她一臉較真，我便接過她手中那一紙詩詞，確是我於醉花樓恍惚時所作。始於一嘆，嘆其舞於青樓，終於一嘆，嘆其能不醉於青樓……我不知如何向她解釋，亦不知如何向自己解釋。

“公子不必解釋，可願今夜與紅黛會於芷蘭亭？紅黛知其所以然。”

那夜，我就乘著月光去了……

我已不記得那夜發生了什麼，亦不知紅黛真有道其所以然，唯獨記得，一亭，一月，一池蓮花，月色醉人，醉蓮花，蓮花便道出了她的故事……

“有一位胡人女將軍，名喚紅黛，紅袍戰沙場，黛眉醉人心。她身經百戰，戰無不勝，勝無不歸。女將軍曾想，等那一戰結束，她定要脫下鎧甲，著那尋常女子的長裙，卸下兜鍪，戴那尋常女子的花簪。

那日一戰，紅黛被逼入山谷之中，山高谷深，敵軍兩面包圍，這位女將軍單槍匹馬，不曾懼怕，一人面對這萬馬千軍……或許她是死了……

亦或許她還活著，不然，她又是如何遇到那位詩人的呢？她的確遇到一位詩人，教她莫要再做將軍了，做一位青樓女子吧，舞急紅腰軟，歌遲翠黛低，名喚“紅黛”，可著紅裙一襲，可戴桃花一簪……

詩人又贈予她一詩，始於一嘆，嘆其戰於沙場，終於一嘆，嘆其能不醉於沙場。名曰，醉花嘆。

詩人飄然離去，留紅黛一人於大雪之中……”

……

那年，京城來了一場大雪，

她踏雪而去，不染纖塵……