《資治通鑑》記載了不少的歷史人物及其事蹟，但有些人的情況，不如《史記》記得詳細，所以這裡透過讀《史記》，來了解戰國時的兩個兵家人物，孫臏與吳起。

西漢思想家楊雄曾在西漢皇家圖書館天祿閣的樓上，兩耳不聞窗外事，一心只讀歷史書。他留心古人在政治生活中的大起大落，瞬間鉅變，為後人指出了一個現象：歷史上有許多人是“旦握權則為卿相，夕失勢則為匹夫”，在成功和失敗之間，轉換很快，反差極大。為此他總結出一條歷史經驗叫做：“炎炎者滅，隆隆者絕”，“高明之家，鬼瞰其室”。

炎炎、隆隆，都是形容那些得權勢，居高位者的顯赫，他們此時可以稱做高明之家，但沒有想到正是在這種時候，鬼瞰其家。所以，滅和絕，就是他們的最終下場。楊雄為了說明這個道理，列舉了很多人物作為例子，其中不少就是戰國時代的知名人物。

戰國時代，在中國歷史上，是一個亂世。人們常說“亂世出英雄”，“時勢造英雄”。戰國時代的英雄人物，除了著名的諸子百家，還有許多政治家，軍事家，一個接一個地，出現在歷史的舞臺上，出演了一場場壯觀而慘烈的人生戲劇。這些政治家、軍事家，我認為都可以稱為“戰國英豪”。

後人對他們的人生中的巨大成功與顯赫聲名，都有許多讚歎，許多佩服。但我們更不要忘了，在他們的人生過程之中，更有許多悲慘和險惡。他們具有傑出的才能，因而取得了常人無法取得的成就與輝煌，然而同時，這些才能與成功，也為他們帶來了意想不到的慘劇。

一般人沒有這種超常的才能，不可能取得這些成就，不過也同時不會遭受這些英豪所面臨的危難與痛苦。普通人的人生，平平淡淡一事無成，英豪們的人生，則是既轟轟烈烈，又危險四伏。這都是人的才能所無法預料，人的智慧所無法避免的，所以莊子說，此一時也，彼一時也，時勢造英雄，同時，時勢也使英雄走向末路，死於非命。在這當中，人與人的相爭，構成了一幕幕的歷史戲劇。

兩個孫子，兩部孫子兵法。

中國古代著名軍事家和軍事理論家：孫子，孫子的兵法書稱為孫子兵法。不過，孫子不是一個人，孫子兵法也不是一部書，而是兩個人，兩部書。

一是孫武，一是孫臏，這是兩個孫子，二人各有一部兵法書，這是兩部孫子兵法。

孫武子的孫子兵法，歷代一直流傳，而孫臏的孫子兵法，大約在隋代的時候就失傳了。在失傳之前，東漢末年的曹操，曾經精心研究孫武的《孫子兵法》，當時引用過孫臏的兵法書。孫臏兵法失傳之後，直到1972年4月，才在山東臨沂銀雀山漢代墓葬中得以重新發現，那是一批散亂竹簡，經過專家整理後，在1975年出版，稱為《孫臏兵法》。又過了十年，到1985年，又根據新的研究而重新編排出版，稱為《銀雀山漢墓竹簡孫臏兵法》。今天要讀孫臏兵法，一定要知道其中的不同之處。

孫武子，是春秋時代的人，這裡暫不談他的故事。在孫武去世之後的一百多年，到了戰國時代，孫臏出現了，據司馬遷的史記記載，孫臏生於阿、鄄之間，為孫武之後世子孫。（阿，今山東陽穀東北；鄄，今山東鄄城北。當時屬齊國。）

孫臏以傑出的軍事才能，成為戰國英豪之一，為後人留下不少著名的故事，如田忌賽馬，圍魏救趙，減灶欺敵，智擒龐涓等，是人們熟知的故事，還有著名的桂陵之戰，馬陵之戰，這些故事與戰役中的智慧計謀，都成為了後來中國人常用的智謀，而這一切，都是由孫臏精心策劃和導演出來的。

不過，一定要知道，孫臏的這些成功，是在他受到同學龐涓的陰謀陷害之後，受過臏腳之刑後，才走上歷史舞臺，成功上演的。

孫臏為何被同窗同學龐涓治罪用刑？

《史記》的《孫子列傳》中說，孫臏曾與龐涓俱學兵法。龐涓既事魏，成為魏惠王的將軍，他自以為能力不及孫臏，就派人把孫臏召到魏國。孫臏至，龐涓恐其賢於己，疾之（恨而怕他超過自己），則以法刑斷其兩足而黥之。

以法，就是根據法律，找個罪名，治孫臏的罪。古人說欲加之罪，何患無辭。龐涓就是這樣，隨便找個藉口，給孫臏定個罪名，再根據魏國的法律，對這個罪犯用刑。所用的刑是什麼？這裡用了兩種，一是刖刑，一是墨刑。即所謂的斷其兩足而黥之。

斷其兩足，即古刖刑。又叫臏刑，有人解釋為挖去膝蓋骨。黥指刺面染以墨，又叫墨刑。司馬遷《太史公自序》說“孫子臏腳，而論兵法”。其實不是在臏腳之後才來論兵法的，而是因為兵法論得好，比同學強，才受同學嫉妬，而受臏腳之苦的。

龐涓的目的是什麼？司馬遷說是“欲隱勿見”，意思是想讓孫臏因此而隱退，不再出現在各國諸侯面前。他認為，人殘廢了，臉也刺了字，這樣的人，誰還會相信他、重用他？這是龐涓的想法，想讓孫臏從此從人們的視野中消失。他並不殺孫臏，還給他留一條命，但用法治的辦法，顯示自己是根據法律辦事的，對同學也不講私人情面。但他內心深處的目的不可告人，幸好司馬遷揭發了出來。

但孫臏想辦法逃脫了龐涓的魔爪，並來到齊國，展示自己的才能。據《史記》，

齊使者如梁（即來到魏國），孫臏以刑徒陰見，說齊使。

刑徒，指受了刑而服勞役的人，當時是非常低賤的人。人既殘廢，社會地位又非常低賤，處於這種境地，人無才能，恐怕無法改變命運。孫臏不然，他利用自己的傑出才能，利用一個機會，擺脫龐涓的魔爪。

他不能公開來找齊國的使者，這是可想而知的。只能“陰見”，即暗中託人求見。然後用自己的才能說服齊國的使國，使齊使以為他是一個奇才，悄悄地把他帶到齊國。當時要從一個國家把刑徒偷偷塞在車子裡，偷渡到齊國，並非易事，但齊國使者想辦法做到了。可以想象，龐涓在對孫臏用刑之後，也沒有放過不管，一定會加以嚴密監視，所以孫臏要見人，只能陰見，他要逃跑，也要透過特殊的人採取特殊的辦法。

來到齊國，齊國大將田忌善而客待之，使孫臏一下子改變了處境。田忌是齊國的能人，他能對一個來自魏國的刑徒另眼相看，善而客待之，表明孫臏一定有傑出的才能。這個才能是怎麼樣的？孫臏很快就會在世人面前展現出來。

田忌數次與齊國的公子們馳逐重射，即透過賽馬來賭錢，這是當時貴族大臣玩的遊戲。

田忌此前賽馬並不能取勝，這讓他很沒面子。孫臏為他出計劃策，保證田忌取勝。這就是著名的田忌賽馬之計。

孫子仔細觀察了田忌與諸公子的賽馬，發現他們的馬的足力相差不遠，但可以分為上、中、下三等馬。於是孫子對田忌說：

君只管下大賭注，臣能令君取勝。

田忌相信孫臏一定能幫自己贏下比賽，但他並不知道孫臏用什麼辦法，其他人也都毫不知情，這是大賽之前的秘密，連當事人也不告訴。後來諸葛亮也學會了這一招，就是命將之後交他一個錦囊，只准到特定時候才能開啟看。不能事先開啟，就是為了保密。

田忌這次非常有信心，於是就與國王及諸公子一齊來賽馬，以一千金為賭注。金，是古代的貨幣單位，秦國以一鎰（重二十四兩）為一金，戰國時期說的金一般都是這種量度。當時能一次拿出千金，對一個國家也不是小事，可知這確實是一場大賽。

比賽即將開始時，雙方的馬都牽了出來，孫子才對田忌說：

用君之下駟與彼上駟，取君上駟與彼中駟，取君中駟與彼下駟。（上中下駟，即上中下三等馬）

既馳三輩畢，而田忌一不勝而再勝，最終嬴得了齊王的千金。

孫臏的用心很深遠，他知道田忌賽馬是與國王及公子們賽，這是自己向國王展示才能的機會，他抓住這個機會，讓大家一下子知道了這位能人。於是他順理成章地收穫了下一個豐碩成果，司馬遷記載說：

於是田忌向齊威王舉薦了孫臏，齊威王向孫臏問兵法，然後讓他當自己的老師。

從受同學無情迫害的刑徒，轉眼間成為大國國王齊威王的國師。

但他還沒有解決自己的心結，對同學龐涓的復仇，成為孫臏下一項大事。

孫臏指揮齊軍第一次戰敗龐涓指揮的魏軍

當然，孫臏不能直接要求田忌和齊威王為報復龐涓而向魏國出兵。沒有計謀的人才做這樣的蠢事，有智慧的人一定要因勢利導，使整個事情的發展顯得合情合理，天衣無縫。孫臏在這件事上，也一定是處心積慮，看得長遠，耐心等待機會。

後來魏國攻伐趙國，趙國打不贏，情勢緊急，於是請救於齊。這一次戰爭，歷史記載得非常準確，是在公元前353年，而賽馬的事則無法考證是在哪一年了。

齊國答應出兵救趙，齊威王最初想直接任命孫臏擔任齊軍的主將，孫臏辭謝，不肯接受這個任命。他的理由是：“刑餘之人不可為將。”

表面上看，這是正當的理由，實際上，我以為孫臏在此仍有很深的用心，即麻痺真正的對手龐涓，不讓龐涓知道自己從魏國逃跑出來後到了哪裡，為誰效力，為誰出謀劃策，這樣孫臏就處於暗處，而龐涓處於明處，自己瞭解對手的一舉一動，對手卻不知道自己與誰對抗，這是最高明的用計之道。

於是齊王以田忌為將，孫子為師，居輜車中，坐為計謀。坐在輜車中進行指揮和策劃，又是孫臏的一大發明。後來也為諸葛亮沿用，只不過他增加了一把羽扇而已。

輜車，軍隊運輸輜重的牛車。古代軍將皆乘戰車指揮軍隊作戰，孫臏殘廢，不能乘戰車親自作戰，所以坐在輜車中指揮。這是一般的解釋，當然也是實情之一。但我以為這仍是他有意自隱不見，不讓龐涓知道自己在指揮齊軍。龐涓當初用刑廢了孫臏，就想讓他自隱不見，孫臏也就將計就計，一直自隱不見，徹底麻痺了龐涓。

田忌欲引兵直接前去趙國，此時孫臏說了一番具有經典意義的話，可以說每句都是至理名言，希望大家記住：

（1）解雜亂紛糾者不控捲（不握成拳），救鬥者不搏撠（搏為鬥，撠為擊，指自己不親自參加打鬥。）

（2）批亢搗虛（批，排開，亢，強。搗，擊。指避實擊虛）。

（3）形格勢禁，則自為解。形，勢，都是客觀的形勢，戰場上的形勢。格，禁，都是止的意思，這裡是自動停止。因為形勢發生了變化，人們的行動自然會因此而自動停止，你讓他打，他也不會打了。將這三條綜合起來，就成為一個著名的計謀：

（4）今魏與趙相攻，魏的輕兵銳卒必竭盡於國外，只剩老弱疲憊之兵在國內。君不若引兵疾速向魏首都大梁進軍，佔據其街路（軍隊行動的要道），衝擊其方虛，彼必釋趙而自救。是我一舉解趙之圍而收弊於魏。

這就是歷史上著名的圍魏救趙之計。中國的三十六計中，這是最常用的計謀之一。

不直接救趙，就是解雜亂不控拳，救鬥不搏擊。反而去攻擊魏的首都，這就是批亢搗虛，避實擊虛。最後，魏軍自動從趙國撤圍，使趙國得救，這就是形格勢禁。不用我們去調動他，讓形勢的變化逼他自動停止對趙國的攻擊。三者結合起來，才是圍魏救趙之計的完整內容。

孫臏這段經典名言，字字珠璣，千古不易，是孫臏這個刑餘之人為後世中國人留下的精神財富。

實際效果是，田忌從之，魏軍果然離開了趙國邯鄲，齊軍就在魏軍必然要經過的桂陵設下埋伏，以逸待勞，大破倉促撤退的魏軍。

此時魏軍的將領仍是孫臏的同窗龐涓，龐涓此次戰敗，並不知道自己敗於當初用酷刑廢了的孫臏。此時的孫臏，心中一定充滿了復仇的痛快。尤其是孫臏想到龐涓還矇在鼓裡，被自己玩於股掌之上，原來受刑受辱的惡氣，總算好好發洩了一次。但他也覺得沒有徹底幹掉龐涓，還要用更多的計謀，才能徹底解決問題。

又過了十三年，魏與趙合起來攻擊韓國，韓向齊國告急。齊使田忌率軍前往，直接向魏的首都大梁。仍是圍魏救趙的辦法。

魏將龐涓聽說後，率軍離開韓國返回本國，再去追擊齊軍，此時齊軍已經離開了大梁，向西去了。龐涓上次戰敗之後，就派人打聽誰為齊軍出謀劃策，知道是孫臏。心裡非常怨恨，恨自己當時沒有斬草除根，這時更是滿懷著對孫臏的憤恨，恨不得大敗齊軍，活捉孫臏。因此緊追不捨。孫臏此時要的就是龐涓這種心理。

此時他對田忌說：

他們三晉之兵（韓趙魏三國本來是晉國一個國家，後來分裂為三個國家，所以稱為三晉）向來悍勇而輕視齊軍，齊軍向來號稱怯戰。

這是孫臏分析雙方軍隊的實際情況，對這種現實，誰也無法一下子改變。那麼應該怎麼辦呢？

孫臏對田忌說：善戰者因其勢而利導之。

這是孫臏用兵的基本原則。一切都要根據客觀形勢而把雙方引導調動起來，使之朝著有利於自己的方向發展。能做到這一點的，才可稱為高明的軍事家，才是善於作戰的人。

怎樣因勢利導呢？孫臏告訴田忌：

根據兵法書，百里而趨利者，必蹶上將，五十里而趨利者，軍半至。

據孫武的《孫子兵法》說，百里而爭利，則勁者先，疲者後，其軍十一而至，五十里而爭利，其軍半至，三十里而爭利，三分之二至。

意思是路程遠近不同，就會使軍隊疲於奔走，使敵軍出現薄弱的環節，我軍再來尋找有利的機會進行攻擊。

現在的形勢，就是讓魏軍成為百里而趨利的部隊，只有十分之一的部隊追上來，這樣的話，他的上將就會非常危險了。齊軍於是就能以多擊少，保證取得此次戰役的勝利。而讓魏軍形成百里趨利的態勢，具體辦法是什麼呢？也很簡單，孫臏說，就是減灶法：

使齊軍入魏地時，第一日為十萬灶，明日，第二天，為五萬灶，又明日，第三天為三萬灶。

龐涓率軍追趕了三天，看到齊軍的灶數逐日減少，大喜，說：我本來就知道齊軍怯戰，進入吾國境內才三天，士卒逃亡者就過半了。

於是他放棄步兵，只率領輕銳的部隊兼程追擊。

諸葛亮也學會了改變軍隊灶數的方法，不過他根據實際情況做了改變，從減灶改為增灶，來欺騙司馬懿，不論是減還是增，目的都是一個，欺騙敵人，使之按照我方的意願行動。

孫臏估計龐涓的部隊兼程行進，至某日晚上就會追到馬陵。這是道路狹窄的地方，兩旁多為山險，可以設下伏兵，於是就讓兵士在一顆大樹砍下樹皮，露出白色的樹幹，在上面寫下一排大字：龐涓死於此樹之下。

又命令齊軍中善於射箭計程車兵，集中一萬隻強弓，夾道而伏，對他們約定：晚上看到有人在樹下點火把看字的時候，你們就萬箭齊發。

龐涓果然在夜裡來到馬陵的這顆大樹下，看到樹身發白，上面有字，就命士兵點起火把。還沒有讀完樹上的字，齊軍萬弩俱發，魏軍一片大亂。龐涓自知智窮兵敗，只好自剄而死，說：遂成豎子之名！（竟讓孫臏這小子成了名！）

此次作戰，齊乘勝盡破魏軍，俘虜了魏國太子申。這一仗使孫臏名顯天下，世間也開始流傳他的兵法。

孫臏與龐涓這兩個同學，求學之際沒有想到後來會成為一對死敵。龐涓自知才能不如孫臏，採取卑鄙手段用刖刑和墨刑差辱孫臏。第一回合，龐涓勝。

孫臏用刑徒身份，陰見齊使，使齊使竊載之而逃離虎口，來到齊國，用田忌賽馬之計一躍而為國王之師，讓龐涓企圖使自己隱而不見的目的不能實現，因此第二回合，是孫臏勝。他利用了龐涓做事不徹底的毛病，為自己後來的崛起打下了基礎。

孫臏圍魏救趙，初試身手，小試牛刀，讓龐涓的魏軍大敗而歸，在用兵鬥智上，壓倒了龐涓。第三回合，孫臏勝。2：1。

龐涓沒有認輸，再次發動戰爭，孫臏在圍魏救趙的基礎上，掌握龐涓的心理，因勢利導，妙用兵法，創造了減灶法，牽著龐涓的鼻子，讓他來到自己指定的地點，就象已經掌握了龐涓的大腦一樣，讓他做出點火讀字的舉動，然後萬箭齊發，大破魏軍。使龐涓氣急敗壞，自殺而死。而孫臏一戰成名，垂名青史，兵法傳世。第四回合，孫臏大勝。總比分3：1。至此，徹底結束戰鬥。

孫臏如此成功，如果沒有龐涓的配合，看來也沒有孫臏大顯身手的機會。但也要想到，最終孫臏功成名就，但龐涓對他身體造成的破壞，會伴隨孫臏的一生。所以孫臏的巨大成功，從最終來看，也不是完美的，而是非常悲慘的。從這個意義上說，孫臏的成功，代價也是很大的。

歷史過去了二千多年，孫臏以一個殘缺之人，為中國的歷史與文化貢獻了傑出智慧，為中國人留下了出色的計謀，傳之千古而不朽。我們把他的智慧和妙計整理成如下幾個關鍵詞：

田忌賽馬，圍魏救趙；批亢搗虛，形格勢禁；因勢利導，入境減灶；桂陵馬陵，孫臏成名。

明代人畫的孫臏之像

20世紀70年代山東銀雀山出土的竹簡《孫臏兵法》的摹寫本