婚姻是一場兩個人的修行

作者 / 樂曈

責編 / 清涼油

2017年《人民的名義》，創造了近十年國內電視劇史最高收視記錄。

在這部男人群戲中，一條”美女蛇“的表現卻格外引人矚目。

高小琴高小鳳姐妹花三唱智斗的戲碼，被譽為是整部劇的高光時刻。

這兩個角色的扮演者胡靜，憑藉劇中的精湛演技首次提名白玉蘭獎。

在此之前，她10年不曾拿過任何獎項。

觀眾們很難理解，婚姻幸福、財力雄厚的“豪門闊太”為什麼要回國拍戲，還是演一個不討好的“奸角”。

這個決定，在所有嫁入豪門的明星闊太中，也只有她能幹得出來。

從11歲起，胡靜就一直是一個人。

那年，她從雲南一路向北，隻身前往北京學習舞蹈。

那時的北京，對她來說是淚水和痛苦摻雜的味道。

綠皮火車的轟鳴，車廂中夥伴的抽泣，逐漸模糊的父母身影，構成了她對北京的初印象。

小小的她，還不明白「獨立」的意義，並不知道這是除生命外，父母給予的最珍貴的禮物。

胡靜家境普通，正好趕上90年代下海熱潮，父母雙雙辭職忙於生意，採取的是放養教育。

父母之於子女，最好的饋贈，就是完全的解放。

在完全的解放中，她明確了第一個夢想，成為第二個楊麗萍。

但萬事開頭難，剛來北京逐夢沒幾天，就差點放棄舞蹈。

開筋的疼痛，讓她在教室裡失聲尖叫，控制不住地瘋狂飆淚。

想回家的字眼，出現在給媽媽寫的信中。

失敗不是悲劇，放棄才是。

所幸，她的舞蹈生涯沒有成為悲劇，挺過最艱難的第一月，她才發現原來人的忍耐力可以這麼強。

對舞蹈生來說，冬天練舞最是難熬。

氣溫低不說，每天在老師眼皮底下量體重這件事，也變得愈發折磨。

舞蹈教室門口的秤和老師手裡的本子，誠實地記錄了她們到底有幾斤幾兩。

只要比前一天多出一兩，就休想踏進教室的門。

穿著薄薄的練功服，在教室門口凍上一天，還要被老師”損上幾句“，這對尚在青春期、十分要面子的胡靜是件難以想象的事情。

為了讓體重稱上的數字更好看，她每天都要跑到醫務室門口排隊蒸桑拿，試圖把體內多餘的水分都蒸掉。

辛苦練舞的六年，父母在她的要求下，從來沒有來過北京。

這個年紀，別人家的孩子還在承歡膝下，胡靜卻早已習慣在離家2000多公里的舞蹈教室，獨自看朝暮晚霞。

然而學舞蹈的時間越長，越明白成為楊麗萍只能是一個遙不可及的夢想。

90年代的舞蹈演員，幾乎沒有獨舞的機會，演出時要麼是做歌手的伴舞，要麼是上百人的群舞，始終無法被人看見。

這樣的日子，總覺得好像一眼望到了頭。

胡靜渴望改變。

同在北京的朋友，建議她去中戲試一試，或許能憑藉好看的臉蛋闖出另一番天地。

在還不清楚中戲是學戲曲還是教戲劇的情況下，零基礎的她就頭腦發熱地報了名。

這或許不是一個經過深思熟慮的決定，但正因頭腦發熱，才能奮不顧身。

胡靜深諳這個道理：追不到的夢想，換個夢不就得了。

做不了楊麗萍，那就在別的地方繼續尋找理想生活。

在同班同學劉燁看來，胡靜是班上最好看的女孩。

初檢時一曲雲南舞，她美得讓全校震驚，也讓班主任常莉對她抱有極高期待。

但只靠漂亮，是絕對無法從當年的中戲畢業的。

那會的中戲，不造星只教戲。

新生入學就要面對極為嚴苛的甄別考試，班級內排名最末的同學將會被無情勸退。

可她所在的班級，偏偏還是多年不遇的”明星班”。

用同學秦海璐的一句話來形容，全國的人精都集中在這個班了。

袁泉、章子怡、梅婷、秦昊、曾黎等等，都是同班同學，個頂個的優秀。

壓在頭上的甄別制度、共同競爭的優秀同學、一片空白的演戲經驗，讓她一度覺得自己的天空是黑色的，甚至萌生了退學的念頭。

期間她有過自我否定，也對自己的選擇產生過懷疑。但始終沒放棄，繼續向前。

被別人視為魔鬼的解放天性課程，就是胡靜僅存的希望。

在全班同學面前當眾表演完便秘、拉稀等等狀態後，她心裡的大石頭終於放下。

她把自己的顧慮和架子統統卸掉，輕裝上陣。

從此，胡靜和陌生人說話不再臉紅，說話也會“口沫橫飛”，練舞時的朋友都說她彷彿變了一個人。

然而，這樣的改變遠遠不夠。中戲對他們的要求，不止於此。

表演系的學生，不能只會演，還得會編。

無論是甄別考試還是畢業大考，一切都得用作品說話。

幾乎是一張白紙的胡靜，壓力更大了。

她曾因想不出小品，和劉燁一起跑到交道口的麥當勞吃夜宵，吃完就坐在路邊“抱頭痛哭”。

在這樣的高壓環境下學習了四年，反而讓她體味到了演戲的快樂。

這一切，都得歸功於班主任常莉。

常老師經常會引導同學們凡事以戲為先，傳輸“戲比天大”的觀念。

在這樣的薰陶裡，他們逐漸從不懂戲，變得深愛表演。

為了能通宵排練，有時大家還會躲進排練廳的景片中，躲過保安大爺的巡查。

“戲比天大”並不是理想主義的空喊，在被譽為國產電影黃金時代的90年代，這是金科玉律。

對錶演有堅持的他們，在選擇劇本時都慎之又慎，不是好導演、好班底，堅決不去。

而拍出叫好叫座的影視劇，也不是終極夢想，他們更期待能留在舞臺上，為觀眾呈現出最優質的表演。

即便是當時已經靠《我的父親母親》成名的章子怡，畢業時的願望都是能被分配到話劇院，能夠一直演戲，保持最純粹的熱愛。

胡靜也是如此，不期待成名，只想在戲中成為自己。

5年專心拍戲，她憑藉蘇茉爾、西林春等角色，成為了一代人心中的古裝女神，似乎離大紅只差一口氣。

然而也是在這時，在爾冬升和吳彥祖的牽線下，胡靜遇上了一生所愛。

和朱兆祥戀愛三年後，她再次隨心而動，做了一個大眾無法理解的決定：在事業巔峰激流勇退，轉身嫁入豪門。

別人笑說結婚就是看上了對方的百億身家，只有胡靜知道，自己不過是嫁給了愛情。

認識朱兆祥後，胡靜擺脫了一個人的狀態。

習慣獨來獨往的她，偏偏遇上了願意為她跨過萬水千山的痴心愛人。

相戀的三年裡，朱兆祥一直堅持坐6個小時的飛機再坐4個半小時的車，從馬來西亞輾轉到橫店的片場探班。

百億身家的他，在胡靜面前卻是小男人，會主動整理凌亂的房間，安靜等她收工共進晚餐。

一直獨自飛翔的無腳鳥，終於找到了能放心降落的港灣。

婚禮前，她照常進組拍戲，一切全權交由老公操辦。

那場豪華婚禮創下了馬來西亞的婚慶消費記錄，盛放的煙花半個吉隆坡的人都能看到。

回憶起婚禮的細節，胡靜卻直言，婚禮不是隆重才難忘，溫馨才值得被記住。

她不看重漫天的煙花，只是記得當時所有親友都從中國趕來，陪在自己身邊，一同見證幸福。

對於整場婚禮更是的細節，沒有一丁點不滿。

嫁入豪門後，她也並非像外界想象般過著人生贏家的生活。

因為世人眼中的財富與成功，並不能帶給獨立的胡靜安全感。

反倒幸福得越真實，她越感慨世事無常，害怕總有一天會失去。

這種不安感，在懷孕期間最強烈。

朱兆祥家，並非只是豪門，還是個有名望的大家族，頗受馬來皇室器重。

婚後和丈夫一同受封，成為馬來西亞第一位外籍拿汀。

平時來往的人非富即貴，出席的也都是馬來西亞政府組織的活動。

懷孕這一年，她幾乎丟掉了自己的生活，每天除了照顧孩子，唯一能做的就是等丈夫回家。

而丈夫的生活，並沒有因為升級成父親有所改變，照常工作，出差應酬不斷。

孩子的降生似乎只擾亂了自己的生活，對於丈夫來說，一切如常。

這段時間，他們的聊天內容也變得狹窄，除了自己起伏的情緒，再無其他新鮮話題。

這是胡靜第一次，對自己和丈夫之間差距感到恐慌。

她明白婚姻是一場兩個人的修行，需要夫妻倆共同努力和經營。

如果自己停滯不前，丈夫奮力前行，他們只會漸行漸遠。

一直依賴丈夫、靠人供養的狀態，只會把自己的人生變成問號。

「永遠」不過是這世上最虛無的承諾，活在當下、把握自己的生活才最為重要。

胡靜知道，是時候該回歸自己的職業，讓生活重新回到正軌。

和之前一樣，她演戲不為名利，只為增強自我認同，找回曾經的安定與平和。

她不在乎外界質疑婚變的聲音，因為只有自己清楚，一直追求的到底是什麼。

胡靜不期待完美的人生，只想擁有完整的體驗。

一次採訪中，胡靜被問及如何看待自己“戲紅人不紅”的問題。

她說，自己只想好好拍戲，演員是用作品說話，其他一切都不在乎。

比起熱度，自己更擔心老師會聽出臺詞的瑕疵，害怕成為他們眼中的“差生”。

這樣的胡靜，無疑是幸運的。

她比只會追名逐利的流量們豁達，明白爆紅和追捧是最飄渺的東西。

也比其他豪門中的金絲雀們清醒，深知不要奢望有人永遠養著自己。

她的人生只從心，所以愈發從容淡定。

對於胡靜來說，變影后、變新娘都是理想。

但她始終記得，先獨立，也愛己。