記憶就像歲月裡的鐘擺，一刻不停的運轉，猶如沙漏般濾掉了泥沙塵土，也留下了帶著光射的種子，任憑我們去播種。記得那年春天，桃粉柳綠，開滿了坡巷堤畔。真的該感謝那一場春雨。我看到了一個不一樣的煙雨頤和，那樣纏綿的展示在我的眼前，落櫻鋪滿石階，靜謐的午後，雨簾深掩，時光美得撩人魂魄。伴隨著那一場久違了的落雨，故園的春色就此根植於我的眼底，再也無法抹去。其實，人世間最美的風景，莫過於心中的那一叢草木，享受在沉澱了一湖的詩詞曲賦之中，烹香品茗，於杯盞中盛滿深深的厚重——桐語

頤和園在我的印象中記憶最深的，也是我始終揮之不去的那些埋在我童年裡的記憶。這裡如今亦是我閒暇時去的最多的一個地方。喜歡它夏長綠荷的湖池，喜歡它春桃柳岸的堤畔，喜歡它秋葉扶風的光影，更喜歡它雪舞成詩的飄逸。它在我心中，已經成為一個有別於眼睛裡的風景和那些斑駁的過去。也許他的容顏早已蒼老，但無論歲月如何將其磨練，無論容顏如何退卻，終究不變的是它留給我們那些拒之不了的史記，只是有時候由於我們的忙碌而不曾去想起，但它始終如一的存在著。不知道在我的感性裡，駐入了多少這樣的感慨，也不知道我能用多少個彷彿來聽與之有關的詳事。從走近的那一刻，便在此心印記了祖輩們一起走過的那些歲序。有時站在這樣的院落中，看著不斷出現的廊橋亭謝，都會聯想到自己血管中流淌的那些鮮紅的血液。會把這一切歸之於祖輩們無窮的智慧。

頤和園把中國古典園林的山水植物有機地融為一體，在有限的空間和範圍內，利用自然條件模擬大自然的方式，形成了一個獨立的小世界。它力求再現大自然中各種事物景物的造型和氣勢，尊崇了園林中山與水的相互聯繫、以及假山之中存風見坡的景象。它意在賞心悅目，就像一個龐大的尤物，為北京增添了無窮的光彩。尤其是昆明湖、萬壽山以及其中的二堤六島九橋，均勻的鋪在鮮為人知的地方極為和諧，絲毫沒有人工穿鑿的感覺，這其中巧妙設置的山水樹木亭臺樓閣亦顯現出濃郁的自然韻味。正如詩人王國維所說：“境非獨謂景物也，喜怒哀樂，亦人心中之一境界，故能寫真景物真感情 這為之有境界。否則，謂之無境界”。

橋的本身應該是一種用以跨越障礙的建築物，目的是允許人、車輛、火車或船舶穿過。橋可以搭在河谷或者海峽兩邊，又或者起在地上升高，越過下面的河或路，讓交通暢通無阻。而建在頤和園的橋卻大不一樣，這其中沉澱了太多的文化底蘊，這裡面藏有太多遺留在它們身後的故事典籍。一直喜歡江南的小橋流水，喜歡亭廊閣榭，在北京也只有頤和園可以滿足此心此意，這裡即是皇家的行宮，更是一座非凡無比的園林。而中國的園林早已把小橋流水作為必不可少的元素和藝術，有如馬致遠先生的小令“秋思”中所云，就那麼一句枯藤老樹昏鴉，讓元曲到達了登及巔峰，再一句小橋流水人家，便準釋進頤和園的美景之中。

橋是河海的走廊。取消舟楫以後，橋與船便成了天敵。在山與山之間，橋架通的是路，在島與島之間。橋連接的是船，在水與水之間，橋鋪排的是車。始於童年，在我的淺顯意識之中路橋是飛越的彩虹，島橋是循環的船舶，永遠行動在水的皮膚之上，只有水上的浮橋，才是真正陸地上的車。怎一個橋字，寫下它，船、車、舟、路、筏，就如同是水的私生子一樣聯袂誕生，於是我硬是把橋理解成為水中的搖籃。站在橋上，背後有岸、有島，有湖、還有山。面對於昆明湖水漣，此時的橋在我的眼裡變成了一半通聯、一半妝點的詩。每每選擇它不單是為了通行，也是為了體驗，為了尋找，為了溫故知新。它們在我眼中，濃縮了時代的文明和藝術，它們包攬了世間萬象。

園林離不開橋，園林中的橋可以聯繫景點的水陸交通，凸顯觀賞視線，點綴景觀，增加水面層次，兼有交通和藝術欣賞的雙重作用。橋在造園藝術上的價值往往都以超過了其交通功能。頤和園作為著名的皇家園林更是如此。乾隆在建造清漪園時就建造了不少精美的橋，來頤和園如果沒有規劃的行走，那些藏匿在園子裡的精美藝作就會成為你遺憾的擦肩。這些橋有的看似相同，其實大不一樣。大多為石橋，也就是因為如此才躲過了1860年的那一場大火，只有個別的木橋被焚燬，其餘的依舊完好。光緒朝重修頤和園時和建國後也曾經添、改、修建了部分的橋，使得頤和園裡至今保留了數十座的橋。頤和園裡的橋及其精美、奇特，種類繁多，造型各異，幾乎將中國橋的藝術全都移駕到了園中。這裡的橋有水橋、旱橋；有石橋、木橋；有短橋、長橋；有單孔橋、多孔橋；有直橋、折橋；有平橋、亭橋；有廊橋、軒橋；有高橋、矮橋；有名橋、無名橋，還有閘橋，不一而足。

頤和園中的橋分佈在園中各處。它們有的橫臥碧波，伸向湖心的島嶼；有的跨越後湖，通向山花爛漫的對岸；有的連接長堤，增添嫵媚的風景線；有的飛跨山澗，尋求幽徑的雅意……。雄偉中透著玲瓏娟秀的是十七孔橋，是頤和園中最大的橋，而僅有一步距離的是半步橋，它則是園中最小的橋。其中西堤上的玉帶橋，圓身高拱，靜中蘊藏著流動的韻律，宛若一條玉帶，天然入畫。諧趣園中的知魚橋，橋身低平，為賞魚悟道的最佳之處。此外，還有屋橋也是頤和園橋的特色之一，西堤六橋中的柳橋、練橋、鏡橋、豳風橋和連接小西泠與萬壽山的荇橋，都是五彩斑斕的橋亭，有的長方重簷，有的八角攢尖，各具形態，它們和著頤和園的輝煌建築交相輝映著，顯得極為壯觀。

頤和園的橋姿態萬千瑰麗多彩，金鰲玉棟形態不疊，經過了數百年風雨的洗禮，風采依舊，更顯偉岸。它們橫跨南北西東，架撐著橋兩端的夢幻與和諧，也架起了長虹般燦爛的景象，這些橋形成了頤和園的獨特風景，點綴著頤和園的春夏秋冬。歲月流逝，時代變遷，從光緒之前在頤和園保留下來的古橋以及後來修建的多半是石橋，有的因年久失修自然倒塌，反而留下猶如鶴齡般的斷壁被冷鄰邊隅，成為見證歲月無語的淚史。雖然如此，它們依舊靜靜的在那裡等候著，見證著。

而今，經歷過數百年歲月洗禮的那些身影，雖然有些依舊風采，有些已成殘垣遺蹟，但它們依然在這座帶著光環的園林中巍然聳立，接受著來自不同歲序人們的敬畏與垂憐。每當日出日暮，那些備受寵愛的建築物就會釋放出無盡的風采，讓那些集寵的藝術家們，帶著滿載的熱情依依不捨。我享受在它賦予我的美麗心情。我不知道之前，也不想知道以後，但我可以想象。無論何時，它都會以四時光影的變化而變換著不同的韻質，讓人為之流連。它們永遠敞開胸懷，不分寒暑，不分夜晝，把人們從彼岸迎來此岸，再從此岸送往彼岸，來往人世間，去往仙境裡。

站在深冬裡的繡漪橋回望西暮，你便可以感受到那種日西惆悵空橋，衰柳葉盡枯條的蕭瑟。站在盛夏裡的知春亭橋往西瞧，你會想到山光忽西落，池月漸東昇的意蘊。是的，只要站在頤和園裡任何一座小橋之上，都會勾起一段記憶，那記憶已是混雜在它們身體裡無法分離的舊事和現實，那記憶裡有著輝煌與榮耀，也有著無奈和憂傷，它們和湖水相伴，在每一個夜色闌珊裡都期盼著明天東昇的太陽和今晚西揮的冷月，它們承載著過去又見證著今朝。它們用赤裸裸的身軀，讓歲序長存，讓歷史不泯，如果可能放大找尋，它們身上的每一個腳印都可以成全你來完成一次不朽的穿越。