美國宇航局從未告訴過公眾，如果宇航員在外太空死亡，該怎麼處置屍體？即便是宇航員，也都聲稱他們不知道太空中的死亡協議是什麼。

克里斯·哈德菲爾德上校在他所著的《宇航員地球生命指南》一書中回憶了美國宇航局進行的一次名為“死亡模擬”的訓練。哈德菲爾德上校有一個奇怪的經歷，聽到他的同事們爭論如何處理宇航員的屍體。

他在書中寫道: 空間站上沒有屍體袋，所以我們應該把它塞進宇航服，然後把它塞進儲物櫃嗎? 但是如果有氣味怎麼辦呢? 我們是否應該用補給船把屍體運送回地球，或者讓它在返回地球大氣層時和其他垃圾一起燃燒；還有一種可能，在進行太空行走時讓屍體在太空自由漂浮？

幸運的是，到目前為止，沒有宇航員在國際空間站工作時死亡，所有與太空相關的死亡都發生在發射或著陸期間。但隨著太空旅行變得司空見慣，未來NASA還要考慮開始為期三個月的火星殖民之旅，太空死亡的風險變得不可避免。

世界著名的殯儀業者凱特琳·道蒂，在她的新書《我的貓會吃我的眼球嗎?》中，給宇航員提供了三種處理屍體的選擇。

第一種是把屍體帶回地球。凱特琳指出，如果宇航員的遺體被送回地球，它將必須等待太空梭返航，所以首要任務是控制它的溫度。不幸的是，國際空間站很小，而且絕對沒有空間來停放太空屍體。在國際空間站，宇航員把廢品和食物垃圾放在空間站最冷的地方，這可能是最好的選擇。然而她補充說，把一個“殞命的太空英雄”和垃圾塞在一起不是最好的公共關係舉動，也不尊重生命。

第二種選擇是建立一個空間站生態火葬系統。2005年，NASA與瑞典公司Promessa合作設計了“屍體返回”原型系統。在該系統中，屍體將會被推進太空梭的氣閘，那裡的溫度是零下270度，幾乎接近絕對零度。一小時後，機器人手臂將會對冰凍的屍體進行15分鐘的震動，於是凍結的屍體將會分裂變成數塊，之後會對其進行脫水處理，最後宇航員冰冷的身體將會轉變成一種輕質粉末。

凱特琳表示，這些粉末裝入容器後，就像骨灰盒一樣，可以帶給悲傷的家人留作最後紀念。

第三種是把屍體留在太空。

把屍體留在太空梭外面可能相對更簡單。凱特琳寫道: 海葬一直是一種讓水手和探險家安息的尊重方式，讓他們在船的一側落入下面的海浪中後漸漸消失不見。

不幸的是，太空屍體不會像好萊塢電影中那樣消失在虛空中，這具屍體很可能只是沿著與太空梭相同的軌道飛行，這等於成為變相的太空垃圾。更糟糕的是，宇航員將不得不每次太空旅行時都要路過軌道上的屍體，就像登山者在攀登珠穆朗瑪峰的途中經過冰凍的屍體一樣。

凱特琳認為，採用這種方案還有一種可能性是，如果一顆行星的吸引力最終把一名死去的宇航員拉過去，他們將會得到“免費的火化”。如果屍體是隨著太空艙一起被吸引，存在著一種微乎其微的可能性，那就是太空艙會在某個遙遠的系外行星上墜毀，在撞擊中裂開，屍體中的微生物可能在一顆陌生的行星上孕育和創造新的生命。這樣的想法似乎太富有想象力太戲劇化了。

以上三種方案，假設您是一名在太空中生命即將逝去的宇航員，你會怎麼選擇？我是覺得第二種方案雖然過程聽起來殘忍可怕，但結果對於自己和對於家人來說，都是最好的選擇。