當有了這些奇思妙想之後，要怎麼落地呢？

火箭科學家用的關鍵方法就是“即飛即測”原則。簡單來說，就是模擬真實場景做測試。

乍一聽，這個方法也沒什麼稀奇，不就是提前演練嗎？公司如果要推出一個新產品，或者我們找工作面試，做演講等等，用的都是這個方法。

別急，事情還真沒這麼簡單，火箭科學家和我們的不同之處就在於，他們已經把這個方法用到了極致。

根據“即飛即測”原則，在測試階段，地球上的實驗必須盡最大努力模仿火箭的飛行環境。所以，火箭科學家常用的一個策略就是，不斷地破壞東西，找到它們的極限點。

為了實現這個目標，大到火箭的各種部件、小到螺絲，都要承受相同型別的衝擊、振動和極端溫度。火箭科學家們必須想盡各種辦法，誘使這些零部件和計算機程式碼在發射前犯下致命的錯誤，然後馬上解決。

比如有一次火箭科學家們為了測試氣囊的安全性，他們就把一個假的著陸器放在一組安全氣囊裡，抽掉真空室裡的空氣來模仿火星的溫度和壓力，還在室內地面上放了一些假的火星岩石。

結果氣囊落地時真的破了。岩石完全戳破了氣囊，那個漏氣的口子大到一個人都能穿過去。所以測試表明，火箭科學家打算使用的安全氣囊太脆弱了。

按照我們通常的想象，戳破氣囊的應該是一些很尖銳的石頭，實際上還真不是。反而是一個很圓滑的岩石，按照這本書裡的描述，它的外形像奶牛肝臟，頂部光滑，看起來並不危險。

你看，這麼一塊石頭刺破氣囊，是個小機率事件，要是擱在其他的實驗裡，也許並不會那麼看重。更何況，1997年的時候用同樣的安全氣囊，也成功地降落在了火星表面。

但是在火箭科學家看來，不行，它是個大問題。他們要把這個小機率事件拿出來無限放大，假設這個問題百分百會發生，那麼要怎樣才能杜絕它呢？

於是，火箭科學家制作了好多塊岩石的複製品，散放在真空室的地上，然後開始把安全氣囊往石頭上扔。後來他們想到，可以模仿腳踏車的輪胎，設計出一個內外雙層的內膽，這樣即使外面那層氣囊漏氣，著陸器也不會有問題。最後，火箭科學家對新的設計開始反覆測試，直到透過各種極限點的考驗。

而且這裡面，你注意啊，還有一個容易失敗的地方就在於，僅僅測試一個單獨的部件，可靠性是遠遠不夠的。因為很多時候，火箭科學家發現，每個零部件的問題都解決了，但是組合在一起，這些子系統相互作用，可能會導致最後的整體系統出故障。

說白了，就是一連串的解決方案放到一起，可能會引發新的問題。這件事在書裡還有一個特別貼切的說法，叫“弗蘭肯斯坦的縫合怪”。

這是什麼意思呢？“弗蘭肯斯坦的縫合怪”是《科學怪人》小說裡一個虛構的角色，它的所有部位都來自於不同的人體，但這些部位縫合在一起之後，它變成了一個怪物，而不像是一個正常的人。

舉個真實的例子，奧巴馬弄醫療改革的時候，人們必須透過登陸一個政府網站才能購買保險。但是這個網站一開通就崩潰了。有些使用者沒法建立新賬戶，有些使用者的流程進入死迴圈。結果網站運營的第一天，只有6個人成功購買了保險。

但是，為什麼一個耗資近20億美元的網站無法執行最基本的指令？這背後的原因，就是因為政府把這個大型專案的設計環節外包給了60家承包商，最後卻沒有對網站的綜合體系進行系統測試。

估計你也猜到了，這個系統就是宇航員。

宇航員的日常生活可不像我們在電影中看到的那樣光鮮亮麗，他們不是太空冒險家，而是一輩子都在訓練，為太空飛行做準備。有位宇航員說：“我當了6年宇航員，卻只在太空中待了8天。”說不定，能呆8天的這種情況，對宇航員來說還算是好的。

到宇航員執行任務的時候，他們已經在模擬器上飛過無數次相同的路線。比如，宇航員像操作實物一樣操作太空梭模擬器，完成從發射、對接到著陸等不同階段的任務。從模擬裝置的顯示器上，宇航員可以看到與實際飛行中相同的場景，隱藏的揚聲器也會產生相同的噪音，包括他們在飛行過程中聽到的振動聲、煙火爆炸聲和齒輪啟動的聲音。

但模擬器沒法產生微重力，那該怎麼辦呢？

火箭科學家就專門做了一架飛機，這個飛機有點像過山車，它的飛行軌跡是一條拋物線，先爬升後俯衝來模擬失重狀態，在每條拋物線的頂端，宇航員會體驗到大約25秒的微重力。估計這體驗應該不會太好，所以他們給這架飛機起了個貼切的名字，叫“嘔吐彗星”。 宇航員登上“嘔吐彗星”，在失重狀態下練習吃、喝等動作。

但只有25秒，時間太短了，沒法練習更復雜的動作。為了獲得更長的失重時間，宇航員需要進入一個大型室內水池中，練習走路，直到成為第二天性。但是要想達到正常走路的熟悉程度，最起碼得花250個小時，才能為6個小時的太空行走做好準備。

而且這些還遠遠不夠，為了防止宇航員發生生命危險，火箭科學家還需要一個比找到物體極限點更殘忍的策略，叫“殺死宇航員”。因為在太空中，倘若出現緊急情況，宇航員往往沒有長時間思考的餘地，必須要能夠瞬間做出反應。

所以，為了完成航天任務，火箭科學家差不多需要模擬大約6800個故障場景，把每一種能夠想象到的故障拋給宇航員，包括電腦宕機、發動機故障和爆炸等等。目標就是造成的麻煩越大越好，直到所有參與訓練的人把重複動作變成本能。而且反覆接觸難題，也會使宇航員對困難產生免疫力，增強他們的信心，認為自己有能力解決任何問題。

你看，這大概是印證了一句話，“那些殺不死你的，終將會使你變得更強大。”