中國有一個成語,叫做腳踏實地。我們活在地球上,之所以能夠穩穩地站立著、生存著,就在於我們活在一顆岩石星球上。
在宇宙中,大部分天體都不是固體的,或者說沒有固體表面。比如人類一直最好奇的天體——木星,就是一顆氣體巨星。我們在太空中看到的木星,其實都是它表面的大氣層。那麼,如果有一個人不自量力,試圖登陸木星,他會看見什麼呢?
好吧,假設真的有這麼一個人,他對科學充滿了好奇(但是對人生沒有任何留戀),非要去木星表面看一看。為了保證他至少臨死之前還能多看點場景,我們給他準備好一套功能強大的宇航服,提供足夠的氧氣,能夠保證他在很大的溫度範圍內不受傷害。
本著人道主義精神,我們將他扔到木星表面——走你~
由於木星表面的引力是地球的2.5倍,因此,這個人首先就會感覺自己變重了——不過他在木星的大氣層中,也沒有什麼可踩的,所以這個感覺也不太明顯。唯一明顯的,是他的下落速度也會是地球的2.5倍。
不過,這個加速度會有一點不同,因為他很快就會進入到木星下層的濃密大氣,空氣阻力增大,這裡的空氣已經像一堵牆一樣難以突破了,但他的下落加速度也只會略微受到一點點影響——在木星的引力下,這點阻力已經無法阻止他的求(zuo)知(si)之路了。
這個時候,他的移動速度遠遠不止是下降的速度,因為在木星大氣的裹挾下,他被迫隨著木星的自轉而橫向移動,所以他這是螺旋著往木星核心墜落。至於這個橫向速度有多快,那就看他在哪裡進入了。越接近木星赤道,也就是緯度越高的地區,自轉速度越快;反之,就越慢。
木星是太陽系自轉最快的行星,而且又是氣體巨星,二者的“合作”結果就是表面的恐怖風暴。最強的風暴,時速甚至可以達到500公里。
怎麼大風越狠,他的心越浪。
非要去木星核心走一趟~
當他下降到木星雲層以下120公里處的時候,如果他還活著,那麼我們就要恭喜他了,因為這是目前人類探索木星的極限。2003年的時候,圍繞木星旋轉了近8年的伽利略號探測器以大約每小時17萬公里的速度墜入木星之後,就是在這裡完全失去了聯絡。
讓伽利略號探測器報廢的,就是這裡的恐怖壓力。在這個深度,木星的壓力已經達到了地表的100倍。這個時候,他必須要藉助人工裝置去照明才可以,因為濃厚的大氣已經完全遮住了視線,讓裸眼變成了擺設。
在大約700公里深處,這裡的壓力已經是地表的1150倍了。說真的,除了人類最先進的潛艇,很少有什麼東西能承受這麼恐怖的壓力。如果這個時候他還活著,他將看到目前任何人都不知道的木星的祕密。不過,這也沒啥意義,因為他也不可能有什麼方法告訴其他人了,因為所有的電磁波,都會在穿透這麼厚的大氣過程中被吸收掉。
當他下降4000公里的時候,最可怕的就不止有壓力,還有恐怖的溫度了。這裡的溫度已經高達三千多攝氏度,連熔點最高的金屬鎢都無法承受這裡的高溫。這時,距離他進入木星大氣層,已經過去12個小時了。
在下落到21000公里深處的時候,他終於進入了木星的深處。這裡的壓力是地表的2000000倍,溫度甚至已經比太陽表面還要高。在這樣的環境下,連氫原子都已經和地球上不一樣了。它們被恐怖的壓力緊緊壓在一起,電子都被壓出了原子內部,遊離出去。也就是說,這時的氫已經像金屬一樣了。
在這裡,就算他還沒死,也已經什麼都看不見了。
而且,他已經基本不可能再下落了。在這裡,金屬氫帶來的浮力也是非常巨大的,甚至可以超過木星的引力。也就是說,隨著他在慣性作用下繼續下降,他所受到的浮力會大過重力,然後推著他向上,一直到他回到重力大於浮力的地方。簡單說,就像一個掉在水面的碗一樣,上下浮沉幾次後,達到平衡。
想要繼續往下?那就得帶動力系統,硬往裡鑽了。
當他達到木星的核心時,已經要面臨大約36000℃的恐怖溫度,和3000-4500GPa的壓力了。在這裡,任何物體都會被壓成渣渣。
不過無所謂了,從這個人決定去木星內部的時候我們就應該知道,他根本就是去作死的……