首頁>科學>

提示:本文無意對SpaceX的技術方案和實踐行動進行任何干涉和置疑,相反,本文對任何借SpaceX來干涉中國航天的行為提出置疑。

中國的天問一號飛船於2月10日順利抵達火星軌道,這個訊息使美國本就苦惱的火星專案在進度上顯得越來越急促了。

為此,面對不鏽鋼SN系列飛船一連串令人痛苦的表現,一些人說,SpaceX星艦連續爆炸其實是美國式宇航的試錯迭代發展模式。這一論調實際上肯定了星艦的總體發展思路,並在這一框架內讚美了SN8和SN9在平流層連續飛行的完美性,而在它們的著陸階段出現的恐怖過程則是需要做進一步的試錯的部分,顯然,這一單方面的提法就不好再讓人們對它進行修改了。

然而坦率地說,分解式分析法並不符合載人宇航系統的安全要求,因為飛船的各個部分的合理性必須服從總體的、苛刻的技術規範,否則它就要推倒從來,不然拿不到火星適航證,必竟人命關天嘛。

我們稍回顧一下:

2020年12月10日,SN8在測試中成功升至約12公里的高空,在試圖著陸時因撞擊而發生爆炸。

2021年2月3日,得克薩斯州博卡奇卡基地試射了星際飛船SN9,按計劃到達大約10公里的高度,在下落段,SN9展開彈翼向起飛基地回航,但它未能及時擺正自己的姿態,導致在著陸時發生爆炸。

在經歷了兩次慘烈的爆炸之後,有人丟擲這樣的聲音:“中國航天事業的發展可否參考SpaceX透過試錯炸火箭的迭代模式快速發展”。這個差點讓人笑出聲來的提案,它的資訊量其實很大:

強行將中國航天總體發展模式置於落後於美國地位,否定已經為中國帶來了巨大成就的自創式航天,建議“需要去按照SpaceX的模式來修改、來參考”,這是不是壓制中國航天發展勢頭的另一種做法呢?

事實證明,中國航天特色發展模式是符合中國國情的,以公有制科技工業產業叢集為主導力量,擁有無可比擬的嚴謹態度、意志優勢和執行力,這是中國航天取得驚人發展的重要原因,這樣好得出奇的發展模式倒底是需要修改還是需要被他人干擾?

在虛晃了中國航天一槍後,仍舊去肯定SpaceX的SN發展總體方案,即,SNX星艦的爆炸是計劃內的,是試錯。這是不是在為星艦可能存在無奈的技術缺陷以及有那麼一點盲目發展之嫌的總體方案進行袒護呢?

在一些人眼裡,SpaceX失敗也是勝利的原因是,因為它是所謂的美國式名義私企,而中國,成功也是需要“修改的和參考的”,因為他們不能忍受中國式國企飛向火星。

那麼令人憂慮的是,受到倔強地袒護的SN發展模式在總體方案上到底適不適應載人宇航運輸工作,這是個擺在人們面前的嚴肅問題。

我們一起來看看歷史上有關飛艇應用的經歷:

1900年德國齊伯林伯爵建造有龍骨的氣囊式飛艇,裝備活塞式發動機。

1915年,齊伯林飛艇執行人類軍事史上最早的戰略轟炸,即轟炸英國倫頓,這個時期被稱為“齊柏林大恐慌”。英國情報機關在戰前未能瞭解到齊柏林飛艇的建造情況,主觀地認為每艘齊柏林飛艇在外層和內層之間存在一層厚厚的惰性氣體。

在屢遭飛艇轟炸後,英國發明瞭戰鬥機用機槍燃燒彈,從此飛抵倫敦的齊柏林飛艇一去不返。

SL11號飛艇的結局:“飛行員威廉調頭再次接近,瞄準飛艇側面連續開火,看到飛艇內部似乎有一絲亮光,緊接著變成一團迅速擴散的火焰,引燃了飛艇外面的蒙布。幾秒鐘之內,SL11就變成了一支照亮天空的明亮大火炬,它熊熊燃燒著,緩緩墜向考夫雷村。”

L—31號飛艇的結局:英國戰鬥機飛行員坦佩斯特回憶到:“當我正在掃射時,注意到飛艇內部開始變成紅色,象一盞巨大的燈籠。我已經使飛艇燃燒起來,它噴出火焰有二百英尺左右,停了下來,在我來得及避開之前,發出呼嘯聲直對我衝下來。我竭盡全力垂直俯衝,齊柏林飛艇隨著我猛闖過來”。

在得知了飛艇在軍事上的失敗經歷後,人們會問,它在民用上又有何建樹呢?

1931年,編號為LZ-129的飛艇在德國腓特烈港開工。1936年3月建造完成,以德國總統的名字被命名為"興登堡"號。1936年3月4日"興登堡"號正式展客運業務,航線從德國法蘭克福到美國新澤西州的萊克赫斯特海軍基地,票價每張幾乎相當於今天的5000美。旅客是工業巨頭、成功商人和社會名流。

"興登堡"號創造了5天19小時51分往返飛越大西洋的紀錄。1936年增設10個旅客包廂,22個床位(9個雙人間,1個四人間),飛行3088小時,總航程332571公里,運送旅客3059人次,63次商業飛行中有37次橫跨大西洋。

1937年5月6日,"興登堡"號在新澤西州萊克赫斯特鎮準備降落,此時已晚點12小時,又因暴雨在機場上空盤旋超過一個小時,等到天氣放晴,已是晚7時20分,飛艇擲下兩根著陸繩,這時,長245米、重110噸的飛艇在離地面300英尺的空中突然地起火燃燒,尾部發生兩次爆炸,地面人員對此束手無策,10秒鐘之內艇身大部分著火,34秒鐘後,巨大的"興登堡號"成了地上的一團火球,人們眼睜睜地看著700萬立方英尺的氫氣囊幾乎立即被烈焰吞沒,燃著的骨架散落一地,"興登堡"號在濃煙之中焚燬。

"興登堡"號飛艇最後的慘烈場面使人們十分震驚,從此對飛艇載人運輸模式失去了信任。

可見,在航空航天領域,對空地、天地往返工具的科技研發,要始終將人類的生命保障置於最高要求,在這個領域中的工具創新和方案總體設計中,每個環節都不得不將人的安全考慮進去。

希望人類在天地往返系統技術的發展道路上,不畏艱險,繼續奮力前行。

祝SpaceX一路平安。

10
  • mRNA疫苗可誘導對SARS-CoV-2及其多種擔憂的變體的持久免疫記憶
  • 颳風下雨背後隱藏著大自然驚人的奧秘