我們所生活的宇宙可謂是無奇不有,就說你正在看這篇文章的同時,有許多的太陽中微子正在穿越你的身體,當然還有遠比它們運動速度慢的暗物質粒子也在穿過你的身體。但是,你根本感覺不到它們的存在。在人類探索科學的路徑上,這些看不到,摸不到的物質粒子一直困擾著科學家們,對於他們的研究也大幅度提升科學的發展路徑。
今天,我們就來聊一聊,科學史上幾乎是最難找到的粒子:中微子。它的存在差點就傾覆了整個物理學大廈。
“不遵守能量守恆定律”的幽靈粒子現在科學家主流的科學觀念認為現代向科學起源於古希臘時代,現在現代科學的兩大支柱一個是形式邏輯體系,一個是通過系統的實驗方式尋找因果關係。前者產生於古希臘時代,蘊藏在歐幾里得的著作《幾何原本》當中,後者則是從文藝復興時期逐漸建立起來的。
也就是從文藝復興開始,在科學這門學科當中,“測量”成為科學研究的最基本要點。我們在研究任何物件時,都需要定義物理量,而這個定義就需要能夠通過實驗手段來進行測量。
但是這件事在當時剛提出來時,其實都還好,一切都能發展得比較順利。不過,到了近代,就不是那麼回事了。科學家開始在更大的尺度和更小的尺度上進行探索,結果他們發現小尺度上遭遇滑鐵盧。
首先,他們發現一個問題,那就是微觀世界好像並不遵守能量守恆定律。為什麼這麼說呢?
但是科學家在研究β衰變時,就發現反應前後出現了能量不守恆的情況,但電荷卻是守恆的。
這個讓當時的大神級物理學家波爾很惱火,波爾和愛因斯坦關於量子力學爭論多次,都佔了上風。卻因為這個原因,波爾甚至想要放棄能量守恆定律。
後來,另外一個大神級的物理學家泡利,這人可是牛起來能把愛因斯坦批評得下不來臺的人,他就堅持認為,能量守恆定律是正確,β衰變過程中,肯定還存在一種小品質的中性粒子將虧損的能量帶走。
一直到1950年代,科學家終於間接地證明了這個粒子的存在。這個粒子現在被我們稱為中微子。但我們要知道的是,1950年代也只是初步確定了中微子可能存在。
在接下來50年的時間裡,科學家又與中微子纏鬥了許久,還曾多次被這個粒子耍得團團轉轉,最終才在2000年左右,把中微子的大致情況確定了下來。即便是到了現在,中微子的品質對我們而言都還是迷一樣的存在。因此,它真的是不折不扣的幽靈粒子。那你可能要問了,為什麼中微子如此鬼魅?
中微子為何如此鬼魅?其實中微子鬼魅的原因一共有三個,分別是不參與電磁相互作用,品質極其小,中微子振盪。我們來一項一項地聊一聊。
不參與電磁相互作用在我們的宇宙中,存在著四種作用,分別是:強相互作用力、弱相互作用力、電磁相互作用、引力相互作用。其中強相互作用和弱相互作用是在原子的層面上進行的。因此,在我們日常生活當中主要接觸到的是引力相互作用和電磁相互作用。
我們都很熟悉引力相互作用,這個作用是指兩個物體之間的吸引力。而在生活中,除了引力之外,剩餘的就都是電磁相互作用了。我們能看到東西,摸到東西,本質上都是電磁相互作用導致。比如,你能看到一本書,實際上是光線照到了書,書反射光到你的眼睛當中,和眼睛的細胞發生相互作用,最終通過神經系統將圖象傳遞到大腦當中。這個整個過程都是依靠電磁相互作用力來完成的。
而中微子是不參與到電磁相互作用的,只有極小的概率發生弱相互作用。因此,在它傳播過程當中,只有極其低的概率與路徑上的物質發生作用。據科學家推算,中微子在宇宙中傳播1光年的距離,只有50%的概率和這個路徑上的物質發生弱相互作用。也正是因為中微子的這個屬性,使得它的穿透性極其強,就如同上文中提到的,太陽中微子一直在穿越我們的身體,據統計,僅僅我們的手指,每秒鐘就是上億個中微子穿過。
品質小除了穿透力強,中微子還超級輕。我們知道,電子已經幾乎是我們能看到的品質最小的粒子了,但中微子要遠比電子要小得多的多,以至於現在我們根本還沒有辦法確定它的品質到底有多小。
中微子振盪中微子鬼魅的地方還不僅如此,它還非常善於掩飾自己。科學家在研究它的過程中,就發現觀測到的中微子數量總是理論值的1/3,後來,科學家又花了10多年的時間,才搞清楚,原來中微子是會變身的。在世界上一共存在著三種中微子。
而這三種中微子在傳播過程中會相互轉化,因此,我們觀測到的總是隻有理論值1/3的中微子。
基於這三個特點,使得我們捕捉中微子變得十分困難。