黏菌是一種很酷的生物，他們有時候像變形蟲一樣，趴在地上爬來爬去，有時候又會站起來跟香菇一樣，產生子實體和孢子，把分類學家們搞得糊里糊塗，不知道到底該把他們算成動物，植物還是黴菌，所以特別給黏菌一族自成一門，真菌動物門（Myxomycota）。

黏菌的世界可以說是最相容各種性別的世界。你以為人類出現第三性很有創意嗎？黏菌配子的性別，由三組基因作決定（matA，B，C），可以形成8種性別的性細胞。每一個基因作又可以有多種變化，排列組合下可以有500種以上的性別個體。

黏菌雖然是單細胞生物，但是在外觀上，一點都不像一顆圓圓的細胞，他在地上爬的階段，會形成一個網狀結構，四面八方的探索養分的所在，他們的身體可以超展開，從幾釐米到幾米都有，吉尼斯世界紀錄將其列為世界最大的細胞（原來不是鴕鳥蛋啊…）。

​還有一點，就是當黏菌要形成子實體的時候，會有多個黏菌細胞聚集在一起，然後有的細胞成為孢子，延續下一代，有的則自我犧牲，成為將孢子頂到最高處的柱子（stalk）。這些成為柱子的細胞基本上就是自殺，然後硬化了。這種利他行為，在生物界裡非常少見，這個中原因也是研究黏菌的科學家們非常熱衷的研究題目喔！

黏菌身為單細胞生物，當然沒有消化系統，為了要攝取體外大分子的養分，黏菌分泌出許多黏液，先用黏液裡的酵素消化一下外面的養分，然後再好好的吸收進來。就好像先吐些口水在饅頭上，讓澱粉黴作用一下，再來舔分解出來的醣類….（有點不太舒服的比喻，哈哈….）。這些黏液總是蓋在黏菌身上，讓他們看起來總是溼溼黏黏的，黏菌（slime mold）也就因此而得名。

​

​生物物理及型態學家，德國馬克斯普朗克學會（Max-Planck Institute），米爾娜·克拉瑪（Mirna Kramar）小姐，和慕尼黑科技大學，卡倫·阿里姆（Karen Alim）小姐，發現一種叫做多頭絨泡（Physarumpolycephalum）的黏菌，會記得哪裡有食物，哪裡有危險。這個發現打破很多科學家的眼鏡，因為一直以來，科學家們都認為，記憶力是擁有神經系統的生物的特權，實在難以想像單細胞黏菌也能有記憶力。

阿里姆小姐發現，黏菌的網狀形態其實是一直在快速變動的，這些變化並沒有一個指揮中心來決定，而是由每一次遇到食物的時候，形成的構架來組成記憶，這些記憶就是未來做決定時的參考資料。

阿里姆小姐說道：“當計劃從簡單的實驗觀察發展開來的時候，真的很令人興奮。我們一路看著黏菌的移動和飲食過程，觀察到他們的網子有些特定的粗細變化，這些變化在黏菌吃完食物之後很久都還存在。在黏菌快速變動的型態中，這些堅持不變的地方給了我們這個點子，或許他們就是用這種印痕（imprint）一般的型態，來記住過去發生過的事的。不過，我們首先必需解釋這種印痕形成的機制。”

​

​

在顯微鏡下，阿里姆小姐發現，黏菌發現食物的時候會釋放出一種化學物質，當做開飯的訊號，讓那個地方的網子軟化，然後整個身體就朝那個方向前進。

克拉瑪小姐說道：“黏菌吃飯的時候形成的網子有粗有細，接近食物的地方，開飯訊號多，網子就粗一點，其他地方就縮得細了些。下一次發現食物的時候，開飯訊號就因為網子的粗細不同，而有不同的傳導速度，粗網子就像是高速公路一樣，傳送速度較快。反之，細的地方就慢。整個黏菌的身體，軟化的程度也因此而不同，形成前進方向的決定。”

阿里姆小姐指出，多頭絨泡黏菌形成記憶的方式粗暴又簡單。這個發現，或許能為了解演化上的老祖先們的行為找到一片小拼圖，同時也能為未來的智慧材料設計，和建構巡航複雜環境的軟機器人，帶來一些新的應用方向。