首頁>科學>

自然萬物有壽命,這是人人皆知的真理,哪怕是一些壽命極長的樹木,活了千百萬年之後也會枯萎死去。作為一種自然規律,很多人都能坦然接受人類壽命有限的事實。

但是在古代,不少封建的帝王想要維持自己的長久統治,便派人尋找長生之道。比如中國歷史上第一個完成大一統的皇帝——秦始皇,就曾經出海去尋找仙山,以求長生不死的仙丹。此外,他還讓一些道士煉丹,製作長生不死藥。

科學家發現壽命長達350萬年的超級遠古細菌

近現代,俄羅斯的一位科學家阿納託納-布朗科夫(以下簡稱布朗科夫),就在“永生”這件事情上做過很多研究,甚至做出過堪稱是喪心病狂的舉動。

近些年來,由於全球氣候變暖,很多高緯度寒冷地區的凍土開始融化,一些被冰封起來的遠古細菌也因此“解封”。2009年,布朗科夫在做科學調查的時候,於西伯利亞永久凍土層庫特地區發現了一種來自350萬年前的遠古細菌,他將這些遠古細菌命名為“芽孢桿菌F”

“芽孢桿菌F”是一種相當厲害的細菌,被發現的時候還有生命跡象。透過研究,布朗科夫發現這些遠古細菌的壽命長得可怕,它們生活於距今350萬年前,也就說這些細菌活了幾百萬年。

這個發現,讓布朗科夫興奮不已,他認為如果可以解開“芽孢桿菌F”的秘密,也許就可以為人類找到長生不死的途徑。作為一個科學家,布朗科夫回到自己的實驗室之後,馬上展開自己的研究工作。

他先是在果蠅的身上注入了“芽孢桿菌F”,觀察一段時間之後,布朗科夫發現被注射了“芽孢桿菌F”細菌的果蠅變得更加活躍,並且抵抗力有明顯的提升;隨後,布朗科夫又在小白鼠的身上進行了實驗,經過長達幾年的研究,他得到了一個結論:注射了“芽孢桿菌F”的小白鼠,平均壽命延長了300多天

喪心病狂?科學家給自己注射350萬年前的遠古細菌,只是為了實現永生?

透過小動物的實驗確認“芽孢桿菌F”無害,並且對個體的免疫力和抵抗力甚至是壽命有提升之後,布朗科夫開始把目標轉向人體。

當然了,布朗科夫還沒有莽撞到沒經過實驗就把“芽孢桿菌F”注射到自己體內。他抽取了人類的紅細胞和白細胞,並將其和“芽孢桿菌F”放在一起。透過觀察發現,人類的紅細胞和白細胞接觸到“芽孢桿菌F”後,都變得異常活躍。

既然“芽孢桿菌F”無害,那麼它就可以直接注射到人體上。於是布朗科夫直接把“芽孢桿菌F”注入自己的體內,並且持續記錄自己身體的各項資料。

經過兩年多的實驗資料記錄,布朗科夫稱自己的身體變得更好了,且沒有任何不適的地方。白細胞變得更活躍免疫力提升,他說自己已經兩年沒有得過感冒了。布朗科夫一直覺得,“芽孢桿菌F”就是開啟人類永生大門的“鑰匙”。已經年近古稀的他,甚至稱自己有信心活到500歲。

隨後,一位名為Manoush的德國女模特和演員,為了抵抗衰老找到了布朗科夫,請求讓她注射“芽孢桿菌F”。經過深思熟慮之後,布朗科夫認為有必要多一份資料樣本,便同意了。注射“芽孢桿菌F”兩年後,Manoush接受採訪說,自己的身體並沒有任何不適。

人類真的能實現永生嗎?

首先我們可以簡單地瞭解一下人類壽命,人體內包含有幾十億個細胞,一旦有細胞因為外界因素影響或者自然衰老而死亡,人體會自行修復或者是增殖新的細胞。

可是隨著時間的推移,細胞修復和增殖速度跟不上損耗的速度,當體內老弱病殘的細胞累積到一定程度之後,人體的基本功能就不能正常運轉,最終衰竭死亡。

從這個角度來說,似乎人類實現永生是有可能的,如今人類早就可以透過技術延緩甚至是修復一些細胞的破損。比如煙醯胺腺嘌呤二核苷酸(NAD+)藥物,就可以有效地修復衰老和受損的細胞,延遲衰老速度。

但實際上,這個藥物並不能幫人實現永生。因為一個細胞的分裂增殖次數是有極限的,就算透過修復和延緩方式,把細胞增殖的過程延長,但終有一天細胞增殖次數會到達極限。

決定人體細胞增殖次數上限的東西,是染色體末端的端粒(telomeres)。“線性”染色體的生物,在進行基因組DNA的複製和增殖時,會出現末端問題,也就是“越複製越短”。而端粒的作用,就是緩衝“越複製越短”這個問題。

但是端粒也是有極限的,當端粒也被消耗殆盡的時候,該染色體也就衰亡。而怎麼讓端粒不被消耗,是目前人類還沒攻克的難題。

值得一提的是,很多腫瘤細胞(癌症)的端粒酶會重新啟用,達到“永生化”。但是,作為一種依託人體而生的細胞,腫瘤細胞雖然自身能永生化,但由於它會破壞人體基本功能,人死了腫瘤細胞也就不存在了。

後記

從微觀的角度來說,人體的衰亡就是體內細胞的基因組DNA變得千瘡百孔。在這個基礎上,如果一個人年輕的時候,把身體上的每一個細胞完整的基因組和表觀遺傳組儲存下來到年老的時候再逐一替換上去,理論上可能實現永生

但逐一提取人體幾十個細胞的遺傳物質,並且到了年老的時候再逐一替換,這個技術沒個千百萬年根本不可能實現。所以說,人類永生現在只不過是空想。

9
最新評論
  • mRNA疫苗可誘導對SARS-CoV-2及其多種擔憂的變體的持久免疫記憶
  • 600萬年前發生了什麼?原始人類怎麼就突然出現了?