如果說“技術”是人類改造物質世界的力量，那麼“科學”則是為人類指明發展方向的精確導航。

近幾百年，在科學正確的引領之下，人類不但取得了輝煌的文明成果，生活質量相比之前也有了長足的進步。而這僅僅是科學帶來的“可視”變化，在大多數普通人難以接觸到的層面，它同樣帶來了顛覆性的改變。

數百年來，無數的科研學者投身科學領域，在不斷探究世界本質的同時，也提出了許多重要且顛覆認知的科學理論，比如相對論、弦理論等等。

而除了這些顛覆認知的常規理論之外，還有一些讓人感到絕望的理論在科學大廈上空盤桓著，似乎在向人們訴說著宇宙的神秘。

一、費米悖論

提到“宇宙”，可能大部分人腦海中立即會蹦出一個形容詞——浩瀚。事實上，“浩瀚”一詞根本無法完整描述出宇宙的大。

目前，宇宙的可觀測範圍大約為930億光年。注意，這僅僅是可觀測範圍，如果加上未知的不可觀測區域，宇宙真正的大小可能是一個讓人窒息的數字。

就算我們不看對人類沒有任何意義的宇宙真正大小，僅看目前能夠觀測到的930億光年範圍，這給人類帶來的震撼也是直擊靈魂的。

因為在這個範圍內大約有2000~20000億個“銀河系”，而每個銀河系中又至少有上億顆“太陽”。按照這樣計算，930億光年的範圍中恆星的數量可能有上萬億億顆。

這是怎樣的龐大數字？在這種基數下，人類真的會是宇宙中的唯一嗎？恐怕“不是”的機率要遠遠大於“是”。而大部分科學家也是這麼認為的。

另一方面，人類從縱馬馳騁到火箭巡天僅僅歷時數百年，這也就意味著，一旦有一個科技發展超過十萬年的文明，他們的科技水平對我們來說和魔法沒有區別。

問題來了，既然比人類發達的外星文明是必然存在的，為什麼我們在宇宙中沒有發現他們活動的痕跡呢？這其實就是費米悖論的核心。

為了解釋這種詭異的情況，科學家們提出了許多腦洞大開的假說。比如認為人類的交流方式可能太過於落後，無法接入熱鬧的“宇宙網際網路”，或者認為地球位置可能過於偏僻，距離繁華的城市區域太遙遠。甚至還有人提出宇宙可能就是一個虛擬的程式，人類是其中唯一的生命程式碼。

然而，腦洞畢竟只是腦洞，目前主流科學界認為宇宙中存在外星文明的機率很大，但我們和他們之間科技水平的差距，或許並沒有想象中那麼大，而造成這一結果的主要原因在於，宇宙中可能存在著一個“過濾器”。

所謂的“過濾器”指的是宇宙文明發展必然會經歷的一個階段，而階段非常難以跨過，以至於許多文明最終止步於這個階段，然後默默地消亡於自己的母星。

若宇宙中真的存在“過濾器”，也就意味著無論人類文明發展多久，最後可能還是會默默的消亡於地球，畢竟那麼多文明都沒有跨過這個致命的階段，而人類又憑什麼特殊呢？這對於智慧種族來說絕對是一件讓人絕望的事情。

二、光速恆定

如果說科學是人類認識世界的工具，那麼物理則是這個工具中最接近宇宙本質的部分。

愛因斯坦在相對論中指出，宇宙中不可能存在比光速還要快的速度，它是宇宙中速度的上限，任何物體都不可能觸及這個“天花板”。

在人類沒有進入宇宙時代之前，這道宇宙鐵律對人類的影響尚小，可隨著人類文明的不斷髮展，它對人類的影響和限制開始逐漸凸顯。

眾所周知，人類文明現在是工業文明，工業的發展離不開各種資源和能源，而無論是地球還是太陽系的資源和能源都並非無窮無盡，哪怕是現在看似無限的太陽能，其實也終有一天會“枯竭”，因為太陽將會在50億年後變成死氣沉沉的白矮星。

就像霍金所說的那樣，人類註定要走出地球和太陽系，在浩瀚的宇宙中迎接文明和種族的新生。

然而，走出地球和太陽系並不是一句簡單的口號，要知道最近的恆星系距離我們4.2光年，而走出太陽系也需要4光年左右，在無法達到光速的前提下，這龐大的距離尺度足以讓人心生絕望。

更主要的是，大約十億年後太陽將開始進入紅巨星階段，高溫和強光將會使得地球在5億年內變成一顆熔岩星球。這也就意味著，人類如果不能在15億年內打破光速的鐵律離開太陽系，文明和種族將會迎來最讓人絕望的結局——滅亡。

以上就是讓人感到絕望的兩個理論。其實它們之所以讓人感到絕望無外乎兩個原因，第一，所有的智慧生物都害怕滅亡。第二，沒有智慧生物能夠接受看不到未來的發展，或者說註定要消亡的未來。