昨天,因為裝置故障,廣州短暫出現大規模停電,經過一小時搶修,供電恢復正常。雖然僅僅斷電一小時,但很多網友表示已經完全受不了,廣州停電一度上了熱搜。有人實在看不下去這種抱怨,說停個電就有人要生要死,現在巨嬰真多,還有人說停個電國家就要完,這也太脆弱了。
僅僅十幾年前,中國還時常出現停電現象,但那時的人們習以為常,並沒有什麼恐慌,我只記得中學時代北京停電,不過是早睡幾個小時,那時還沒有社交媒體,停了電只能上床睡覺。
中國社會離限電的時代並不遙遠,但習慣了高科技生活的人們,尤其是年輕人,已經完全無法適應沒電的生活。
這幾天圍繞電出了好幾件事,一個是廣州停電,還有一個就是多地限電,對於限電的原因,眾說紛紜,有的說是因為節能減排,能源雙控,有的說是工業需求短期暴增,還有的說是進口煤減少導致供給不足。
但無論怎樣,這兩件事都顯示出了現代社會的脆弱性,即一個裝置故障或者一次微小的調控失誤,就有可能導致社會短期癱瘓,影響到千萬人的生活。
我們往往只意識到了現代化的便捷,卻沒有意識到現代化的脆弱,越是技術發達、權力集中的社會,越難以承受社會崩潰的代價。
社會崩潰,聽起來很遠,實際上他經常發生,遠的如中國古代治亂迴圈、法國大革命,近的如蘇聯解體、烏克蘭分裂,每一個社會都有其命數,而每個社會抗風險的能力也不同。
在古代,社會的抗風險能力往往很低,一場乾旱,一場洪水,一場疫病,往往就能導致巨大的災難,如果數個天災一同發生,就能導致王朝的傾覆,中國古代講九淵,就是說當九種災害一同發生時往往意味著改朝換代。那時的人類技術水平落後,完全無法抵擋大規模的天災。但古代社會雖然容易被摧毀,但恢復的也很迅速。
暴秦滅亡幾十年就迎來了文景之治,隋煬帝殞命幾十年就有了貞觀之治。古代社會架構簡單,生產方式單一,人們自給自足,不依賴公共服務和官僚系統,因此只要統治者確保基本的秩序,略有一些救災能力,就能迅速讓社會恢復到崩潰前的水平。
即使到了明朝,中國80%以上的人口也是自給自足的小農,他們很少流動,幾乎不依賴公共服務,他們從不要求政府提供什麼,只要求政府輕徭薄賦,不要濫使民力,整個中國的官員總數,不過兩萬多人,僅僅依靠一個人數稀少,極不專業的官僚隊伍,皇帝就能維持自己的統治。
(古代人民的要求很簡單,輕徭薄賦就是少有的聖君了)
(古代地方官的業務只有兩個,一是維穩,二是判案,幾乎不提供公共服務)
換到西方,我們也能看到這種差距,最典型的例子就是羅馬帝國覆滅,羅馬帝國覆滅後,帝國廣大的鄉村地區在幾十年內就迅速恢復到了曾經的水平,但是依賴外省供養,官僚治理的城市則迅速衰落,再也沒有恢復。直到9世紀,羅馬城依然是一片廢墟,倫敦依然沒能再現羅馬時代的榮光,西方城市的再度崛起要等到16世紀之後。
為何羅馬帝國的鄉村能迅速恢復,而城市則走向了滅亡,原因就是鄉村的經濟模式和社會結構簡單,而城市則十分複雜,歐洲的鄉村和中國一樣,也是遍地的小農,充其量多幾個收稅的領主,自給自足,封閉落後,這是中世紀莊園經濟的代名詞。
相比於農村的簡單,羅馬城這樣的大城市要難維持的多,羅馬帝國盛期,羅馬城的糧食依賴埃及的進口,商品依賴於社會各地的供應,羅馬城是一座寄生在帝國貿易體系和財政體系上的龐然大物,一旦沒有官僚系統徵收這些資源,他在頃刻間就會毀於一旦。當年奧古斯都之所以向安東尼宣戰,一個很重要的原因就是安東尼掐斷了埃及通往羅馬的航線,導致羅馬城迅速陷入了飢餓,為了不被城市的暴民撕碎,奧古斯都只能拼死一搏。
認清這一點,你就不難理解為何羅馬帝國崩潰後,西歐的文明水平會一落千丈,迅速退回到了封閉的村社時代,沒有統一的帝國和龐大的官僚體系,城市根本無法獲取賴以為生的資源,城市裡到處充斥著不事農業生產的顯貴和商人,只要斷糧一個月,城市就會徹底崩潰。
(中世紀的歐洲遍佈羅馬城市的廢墟,失去了統一的帝國和官僚隊伍,根本無力恢復城市的輝煌)
遠的有羅馬帝國,近的有法國大革命和十月革命,法國大革命期間,革命政府之所以走馬燈似的更換就在於沒有一任政府能解決巴黎的糧食問題,大革命爆發後,國王威嚴掃地,成了革命者的囚徒,國王委任的地方官紛紛被暴民所殺,貴族被抄家,連軍官都被士兵趕走,整個國家陷入了混亂之中,由於官僚體系完全癱瘓,革命政府根本無力維持秩序,更不用談徵收糧食。
另一個例子是十月革命,列寧雖然奪取了政權但是無法得到農民的支援,保守的俄國農民依然認同沙皇的權威,對於列寧缺乏尊重,由於農民的不配合,莫斯科,聖彼得堡等大城市紛紛陷入了飢餓,列寧的基本盤工人階級餓得發慌,不斷抱怨,為了解決危機,列寧只得用暴力手段下鄉徵糧,造成了很多慘無人道的屠殺。
(法國大革命後,巴黎因為缺糧陷入了恐怖之中)
(列寧之所以暴力征糧是因為鐵盤所在的城市陷入了飢餓)
到了二戰和現代,則更為邪乎,以前城市只要有水有糧就可以運轉,如今隨著技術的發達,要求更多了,食物、水、電、網路一樣都不能少,只要斷電斷網一星期,城市就會陷入癱瘓。在如今的世界,尤其是中國,對於網路和社交媒體的依賴已經深入骨髓,政府和企業都在倡導智慧化,用的人越來越少,人們習慣不帶現金,喜歡電子支付。
每一次社會崩潰,最先進的部分總會遭受最大的損失,因為先進意味著系統複雜,系統越複雜,對官僚體系和資源的需求就越高,而社會崩潰恰恰無法保證這些要素,在和平時代,城市的生活往往好過農村,但在亂世,農村因為其經濟落後,結構簡單反而能夠倖免於難。
(越複雜的結構越脆弱)
這是從技術上講,從制度上講,不同社會對社會崩潰的承受力也是不同的。
相對而言,權力越是分散的國家社會崩潰的代價越小,權力越是集中越難以承受社會崩潰。
英法百年戰爭期間,法國還是封建制度,權力掌握在地方貴族而非國王手裡,即使英軍攻克巴黎,法國也不會遭遇全國性的大亂,因為地方貴族在維持秩序,國王和首都出問題不影響大局。
但到了法國大革命時期,一旦路易十六被革命者逮捕,整個法國立即迎來了社會崩潰,因為那時的法國是一個已經完成中央集權和君主專制的國家,貴族成為被豢養的金絲雀,權力完全屬於國王和他的官僚,官僚的權力來自於國王的授予,一旦國王喪失權威,則官僚也就成了暴民手中的玩物,官僚系統一崩潰,則整個國家都陷入了動盪。
(路易十六不幸言中,他的死只是崩潰的開始)
另一個例子是美國和蘇聯,美國是一個地方分權的國家,州政府的權威來源於本州的人民,對於本州人民有著很大的管理權,因此即使聯邦政府因為財政糾紛關門歇業,美國政府也不會出現社會崩潰,州政府完全可以在聯邦缺位的前提下維持秩序。最極端的例子是1812年加拿大軍隊焚燒白宮,雖然首都被攻佔但美國沒有出現大規模的社會崩潰,因為那時的美國比今天要鬆散的多。
相比之下,蘇聯的財政困難立即就可以導致地方不穩,戈爾巴喬夫的錯誤思想立即能導致組織失靈,葉利欽的一次反叛就能讓蘇聯解體。莫斯科的任何風吹草動都可以引發大地震。
對集權國家來說,首都被攻佔往往是滅頂之災,董卓控制洛陽漢朝就分崩離析,明朝北京被圍困便天下震動,法國巴黎被佔領則全國崩潰,意識到這一點,你就不難理解為何斯大林要死保莫斯科,因為一旦莫斯科失守他的統治會立即分崩離析,相比之下,19世紀的沙皇完全可以捨棄首都,對拿破崙採取游擊戰和消耗戰。
(即使聯邦政府關門,美國社會依然在執行)
(對於斯大林來說,莫斯科等於他的生命)
對於美國這樣權力相對分散的國家,其缺點是難以集中力量辦大事,要想凝聚起來非常困難,但是優點是多頭下注,不會出現全國範圍的大規模社會崩潰。即無法阻止社會風險,但抗風險的能力比較強。
而對於路易法國和蘇聯來說,優點是短期內可以集中全國的力量應對危機,缺點是命懸一線,一旦核心出現問題就會滿盤皆輸。即可以最大程度遏制風險,但一旦風險發生,抗風險的能力比較弱,不能失誤,不能亂是這類國家最大的特點。
所以,技術越簡單,權力越分散的國家社會崩潰的代價越低,技術越發達,權力越集中的國家,越不能承受社會崩潰的代價。明晰這一點,你就能在理解現代國家強大的同時理解他的脆弱,在問題發酵前未雨綢繆,對時代有一個精準的判斷。
最後希望這種事情還是永遠不發生的好,因為養尊處優的現代人再也難以承受一次社會崩潰了。