工地三大喜，停電，下雨，來美女。

12月13日，天氣預報長沙將迎來年末初雪。這意味著，李偉和工地上的夥伴，或許能停一天工了。

經過一夜大風和雨夾雪的鋪墊，第二天，雪真的來了。但李偉沒想到，緊接著工地停電，這下，施工徹底沒法運轉，辦公室也一片漆黑，材料都寫不了。

新方案立馬跟上。一屋子人嘰嘰喳喳、互相催促，最後大夥兒湊了間房給手機充電，李偉也久違地睡了個下午覺。

如果把前一天剛好有同事結婚也算上——工友們變成西裝伴郎，穿著皮鞋踩在不再泥濘飛塵的紅毯上，體驗與工地完全不一樣的日常和男女比。

這樣的幾天，大概是李偉的工地生活中，幾百年能遇上一次的片段。

“我的工作，就像一隻看門狗”

李偉是95後，2018年畢業於北方一所985大學的土木院，校招進了現在這家建築公司的工程部，成為一名施工員。

這兩年，他比大學時黑了好幾度，臉上也多了些頑固的痘痘。

李偉常用的一個表情包。

這份工作往往容易引起門外人有關“搬磚苦力”、“環境惡劣”、“你大學畢業去做包工頭了嗎”的聯想。

畢竟，當年輕人調侃自己是“網際網路民工”或“金融民工”時，他們的確是坐在一線城市、一線CBD、一年四季溫度適宜的空調房，互相調侃的。

李偉的主要辦公地點，是從上一個專案的工地，再到下一個。

辦公區、宿舍區、建築工地，是李偉三點一線的生活。

作為新人第一次被帶到工地參觀的那個晚上，李偉問身邊的前輩，這裡的塔燈怎麼這麼亮，會開到幾點。

後來，經過了數不清的打灰的通宵，他才發現自己問了個很天真的問題——燈亮，是因為還有人在幹活。

平時，李偉的工作可用“協調各個勞務分包合理開展施工作業，主抓安全質量進度”來概括。但要他展開來說，想了半天，他找不到答案的起點和終點。

如果以一天為計算單位，起點或許可以追溯至早上七點多躺在床上接的第一個電話，當數值平均達到六七十時，意味著一天的工作快要告一段落。

這只是起步，忙的時候100多個也不奇怪。這樣的接打頻率把李偉訓練得手機鈴聲每響一次，他就應激一次，“淦，又有麻煩了。”

有次實在太累，李偉關機睡了一天。醒來發現未接來電列表裡擠著70多個紅色的號碼，人瞬間清醒了。

施工員的電話永遠不會停。因為一個通話裡的問題，像是無限蔓延、飛速長開的枝椏，需要不知多少通其他電話來解決。

比如，單是某項材料進場，就牽扯著大大小小多道工序。首先是要向物資部門報備，通知甲方監理驗收；

接著需要安排人員進行運輸，在這之前還要判斷，什麼時候的交通道路情況適合運輸；

物資抵達後，要確保工地電路是否正常，塔吊能否如常運轉，如果電路有問題，還需要安排工作人員維修……

甲方、勞務公司、專案上的不同部門，所有的工作最終都會落地在施工流程，也就是李偉所在的環節上。不同方向的路徑，乘以同樣不會簡單的步驟，組成了他的工作日常。

李偉正在跟進的專案已經開工一年，14棟住宅樓分為11層和27層兩種，他主要負責其中3棟，共51層。

當下進行的標準層施工，是最枯燥的一個階段，每週的工作基本都是上一週的複製。

標準層一層樓大概需六天左右完成，完成上一層結構後，先是從牆柱鋼筋，再到模板搭建建出一層樓的模具，再到梁板鋼筋的綁紮，並預埋好各類線管等。

各項準備就緒，方可澆築混凝土，將模具填滿。這一步驟，工友們俗稱的打灰，是工地最磨人的一道酷刑。

12月13日晚，實習生小杰來到工地，他正在給運送混凝土的司機打電話。

由於市區白天的交通管制、施工連續性的因素，作為最後步驟的打灰，通常會在晚上進行。

雖然有勞務工人來操作，但專案施工員需要實時跟進度，在工地現場把好關，時常一搞起來就是通宵。這是每個工地新人的必經試煉。

李偉同辦公室有六七個實習生，他們大多是準畢業生。小杰是其中的一個00後，來專案半年，他早就和前輩們一樣，褲腿、運動鞋總有洗不完的泥點子；

也習慣從天黑打灰到天亮，在凌晨兩三點最困的時候，回辦公室眯一會兒，或續上一支菸。

12月13日，星期天，晚上8點多的辦公室。

辦公室的煙味從沒斷過。小杰的同學阿星也在同部門實習，他的桌面堆滿了各種圖紙、隱蔽資料、裝置申請單、限額領料單……晚上八九點通常是他寫施工日誌、寫隱蔽資料的時間。困了累了，手邊的煙一根接著一根地燒。

總是需要一點出口，來面對密不透風的由超長待機和突發狀況交織成的日常。

李偉在網上看到一個段子，有人把施工員比作看門狗，即便沒什麼事，你也得在專案上待著，因為你不知道一個新的電話何時會響起，但你知道它一定會來。

“我們會一直在工地嗎？”

李偉所在的工地離長沙市中心大約20公里，這片區域的大道兩旁，不到一兩公里就排列著新樓盤。

每棟樓每天都會有些不一樣，追趕著整個城市擴張生長的步伐。

走近那些還未建成的樓房，才能注意到高樓下有些臨時板房。這裡是李偉和同事平時辦公和生活的地方。

大家平時更習慣把工地生活叫做“專案上”。

在這裡，兩層樓的板房被建成了一個“回”字形，南邊是辦公區和食堂，東面是會議室，北邊是宿舍區，再向外是建築工地。

通常到了晚上12點，辦公區關燈，宿舍區才會亮起燈。

這兒離地鐵站不算近，附近熱鬧的商圈不多，專案上約50個夥伴，除去家在本地、要回家照顧小孩的，大家聚在一起，成了方圓幾里最熱鬧的圈子。

李偉每天會在辦公室呆到晚上12點，再回宿舍洗漱休息。

隨時待命、整理施工日記、寫材料是原因；打會兒遊戲、上網衝浪、和家人女朋友打個電話，也是原因。

工程部每月能輪休4天，但即便是休息日，李偉也沒法真正和工作切斷聯絡，一是電話依然會遙控他，二是在長期累積的疲憊面前，想做的事慢慢被消磨掉了。

大學的時候，李偉喜歡拍東西、倒騰影片，來到專案上，剛好甲方有要求拍攝工地情況，每隔一段時間，他就滿市區跑，用無人機拍不同專案。

能出去轉轉是挺開心的，但如果不是任務，如果能有更多屬於自己的時間，開心會更多一點。

李偉所在專案的附近，多是還未開發的土地，或正在建設的新樓。

專案上既是工作的地方，又無縫銜接著工作外的生活，總是分不清自己到底下班了沒——這是大家普遍的狀態。

綜合辦的菲菲也喜歡每天在辦公室窩到12點後，她算過，早上八點半上班，晚上兩點睡也沒問題。因為她完全可以8:25起床，走幾步路就能到辦公室，不會遲到。

她在辦公室的生活比男生們要精緻得多。

菲菲在辦公桌旁有一個木製長桌，上邊擺滿各種瓶罐盤碗。

她專門買了一個方形架，架上的不同形狀花紋的小花瓶養著綠蘿，四個茶罐分別放有玫瑰、陳皮、桂花茶和白茶。

其中兩罐的蓋子上還坐著黃色的小南瓜，南瓜分三種，黃色、綠色和橙色的，菲菲研究過，只要不破壞它們的外皮，這些南瓜可以一直放著不會壞。有兩個佛手瓜就是因為外圍被磕過，所以有點要腐爛了。

菲菲的辦公室。

除了長桌上零食圓盤中的奶棗和薄荷糖，菲菲工位上有前幾天去五一廣場買的酥餅，對面小桌子上有新鮮的橙子，抽屜裡有抹茶夾心餅乾、百力滋、辣條，冰箱還有湯圓餃子，放進養生壺裡就是美味溫暖的夜宵。

辦公室的各色小物件，包括牆上的四五張易烊千璽海報，都是菲菲和同事一點點收集進來、精心佈置的。

不像如果回到宿舍，就只有一張床和一部手機。

有時買了新的零食，菲菲會分給其他部門的同事，然後順帶罵一下李偉，有吃飯聚餐都不叫她和子珊。

子珊和菲菲住同個房間，她們兩個組成了專案裡五分之二的女生陣容，女生則組成了工地上難得的一抹亮色。

伙食一般是五六個菜，冬天有溫暖的小火鍋。

下班後的晚上，串門嘮嗑的隊伍會從女生之間擴大到玩得好的幾個同齡人。發薪日會是群聊隊伍最龐大、氛圍最火熱的一天。

先是人人各自報當月身價，錢包最鼓的那個人，當仁不讓要請大家吃飯；

要是誰對獎金、五險一金有疑惑，大夥便傳閱起他的工資條，一點點幫他分析，哪項扣多了，哪項給少了。

同齡人們還有另一個暗搓搓想搞起來的“專案”。李偉同部門的阿強進工地後一直單身，有天，同事拿阿強的手機，半夜找子珊聊天，約女孩出去看電影。

但到第二天真要上戰場時，阿強慫了，反倒說自己沒時間。難得的工地偶像劇也就擱淺於此。

除了這些偶有的波瀾，工地上的生活簡單平靜，遠離過多的繁華喧囂，大家也變得容易滿足，加完班能擼個串，李偉就覺得很快樂。

這裡包吃包住，基本沒有太多生活開銷，有人工作兩三年買了車，每月還個車貸，算是為數不多的消費。

食堂消毒櫃裡放著工友們的碗。

生活在專案上，就像身在一處離陸地不近也不遠的小島，這裡是城市，又和城市保持一定的距離，有自己的執行軌跡。

大多數人早上從宿舍起床、洗漱，去辦公室，去施工現場，去食堂吃飯，再往返辦公區和現場，最後回到房間。在這方圓沿著順時針方向完整地走一輪，一天就過去了。

一天是模糊的，大家更習慣把耗時幾年不等的“專案”作為時間單位。

子珊向菲菲打了個比方，“我們因為同個專案認識時，可能是20歲出頭。下次再碰到一起，說不定都有孩子了”。

“好像真的是這樣。”

兩人也免不了有所思，會在工地待這麼久嗎？未來應該是這樣嗎？

“提桶跑路”：

考公務員？轉計算機？

2017年畢業後到現在，學市場營銷、主要做行政向工作的菲菲一共跟過三個專案，第一個在南昌的贛江新區，方圓十里沒有超市，周圍都是土和荒草；

第二個更偏，有次挖土挖出了只大烏龜，出門的路上會不時冒出一條蛇，要等蛇走了，人才敢走。

在外界看來，工地上的工作對女生來說並不是個“好選擇”，尤其對學的就是土木這行的子珊來說，問號就更大了。

她大學所在的工程造價班，由於偏向經濟管理，同學院別的班四五十個人一般只有三四個女生，她們班的女生能達到半數。但不管人數是多是少，她們在這一行面臨的機會都一樣少。

子珊班上成績第一的是名女同學，找工作時，也還是多虧老師的推薦，才得以不被立馬篩下去。

因為許多公司的招人標準是“只要是個男生，成績過得去”。

專業是家裡幫選的，說是好就業、好賺錢，這也是土木類專業在很多人心中的印象。當時也不知道自己該選什麼，子珊便聽了。

工作後，她的電腦裡其實一直存有一份公務員考試報名表，時不時會開啟來看，但沒填上資訊，又一次次地關掉，繼續忙手頭的工作。

子珊搜過她所學的專業，公務員對口崗位是0，想過離開，但迷茫和當年選擇專業一樣，不知道去哪裡。

專案上來來去去的人並不少，菲菲遇到過以編制身份離開，後來又以勞務合同回來的人，“大概是出去轉了一圈發現還沒原來好，太遠了又跳不動”。

“入坑”這件事，幾乎沒人說是“自願”的，不分性別。

實習生小杰讀的是本地一所建工類中專，而且是以文科生身份進入這門老牌理工科專業的，他調侃自己讀了個交錢就能上的學校，雖然學了兩年專業理論，但其實是啥也不懂就來了專案，在工地上從頭開始學。

地質工程專業是李偉的最後一個志願，這和他現在的工作其實也並不對口。他的同學中，最對口的是去雲南做地質勘探，常年呆在野外，比住宅工地艱苦得多。但那哥們沒做多久就跑路了。

即便是在城市裡的專案，李偉身邊遇到過還沒真正上工地、籤合同之前就跑路的；有的幹了一兩個月，不適應工作強度和環境，於是辭職。

沒有哪一行的人不會吐槽自己的所得比不上付出，但可以說，在網際網路996出現之前，土木或許才是那個007始祖。

李偉現在每月工資六七千，加上五險一金能再多個一千，在專案上算同工齡中靠前的，和其他熱門理工科相比則是另一回事。

最忙的時候，兩三個月前搭建樣板房要早上6點開工，一直幹到晚上12點，搶工狀態持續了半個月，沒有所謂加班費可言。

李偉：太真實了。

他平時關注了一個同在工地搬磚的影片博主，每刷到一條更新，他都忍不住來一句“太真實了”。博主算過一筆賬，如果按月薪6000來算，平均每天在工地上的工作時間為十三四個小時，除去休息日，時薪大概是15塊錢。

如果把這一時薪代入每天工作8小時、有雙休的條件，算下來，一個月只有不到三千塊。

還有人說，土木人在網上詢問出路，答案無非就兩種，一是提桶跑路，一是轉計算機。

但計算機火爆的今天，不過是土木的昨天。

十多年前基建行業飛速發展，高校擴招規模不像現在這般膨脹，麥可思釋出的2008屆本科生就業趨勢排行顯示，土木工程專業連續兩年就業率排名第一，在諸如同濟、華工等名校也是高分錄取的王牌專業。

如今它的境遇的確變了。錄取排位肉眼可見地退後，今年，清華大學對土木類專業做出調整，該類專業將不再以一批次招生，只在提前批和貧困批招生，且不允許轉專業。

專業裡的top級高校尚且釋放出這樣的訊號，風向不言而喻。

老牌專業被唱衰、被勸退，新寵行業也卷得瘋狂，有2021應屆畢業的網友調侃，土木已經算是不太卷的行業了，想就業都能就業。

只是沒法像從前最紅利時期那樣，比如在工地迅速實現“三總五項”，年入百萬不是夢；頂尖學校畢業生初入設計院，就能以二三十萬的年薪傲視同齡人。

但不管想在哪個行業卷出來，靠的也不只是行業。

在一個“談談土木工程專業就業與出路”的貼吧貼子裡，有資深博主分享了身邊畢業6年在工地做到技術總工，如今年入50萬+，正朝著90萬+的專案經理攀升的例子。

要點就是，能吃苦，能熬，才能出頭。

一年多，李偉負責的樓房從地下層到建成了高層。

不是所有人都能被紅利時機選中，或剛好選中了風口專業，一飛就飛到了最高處。

工作兩年多，李偉從見習施工員做到主施工員，也成了工程部的主力，和其他三個同事一起被大家叫做“四大金剛”。

中途也有過提桶的念頭，後來遇上疫情、就業形勢有變，計劃也有變。

日常的一切是勸退因子，也像是層層膩子，一遍一遍地刮塗著內心， 把它變得結實又平整。

李偉調侃，只要天不下刀子，每天風雨無阻。

平日每個早上，李偉到施工現場的第一件事，就是從最底層，徒步爬上最新建好的樓層確定進度，並沿途檢查各個角落。

只有每步都踩得沒問題，一棟棟樓才能交付給將要安家於此的人。

最近李偉要爬上20多樓，再過段時間，他就要到達最高那層了。