小衚衕裡的舊時光

永內大街的小衚衕呈“T”字型，大姨一家住在橫線的起點上。三十多年前，我的很多個暑假都在這裡度過。時至今日，護城河極速奔騰的流水、棗紅木桌上酥脆的油條以及公交車路過時含混不清的報站聲都會在不經意間入夢而來。或許，那些美麗的舊時光已經成為我生命中不可或缺的記憶。

小衚衕裡的幾十戶人家大都來自同一個單位，這裡的小小居所算是他們的職工的宿舍。普通工人家庭很少能有奢侈稀奇的東西，崔大爺的金魚算是這裡不可多得的“奇蹟”。

崔大爺住在大姨家的左手邊，窗臺上一溜擺了七八個大小不一的魚缸。魚的顏色挺多，有黃的、紅的、黑的還有藍的。有大突眼睛的、有大扇子尾巴的、也有扁平身子的。我的小名叫燕子，我只記得那種扁平身子的黑魚叫“燕兒魚”。因為它跟我多少能扯上點關係。崔大爺指著缸裡的黑魚跟我說，燕兒，這個魚跟你同名，它叫燕兒魚，這就是你在水裡的樣子。那時候我還不會游泳，但是我認定我在水裡會和燕兒魚遊得一樣自在。

崔大爺有個小魚缸專門養魚蟲兒，那些粉紅色的小肉點密密麻麻的在水裡跳動，像一個個小音符。崔大爺小心地用小網子撈上一點，散到一個個魚缸裡，各色的金魚張著大嘴，把粉紅的小肉點們吞進去吐出來再吞進去。崔大爺說小魚蟲都是自己從護城河裡撈的，我一直想不明白，護城河裡的水那麼急，這麼小的魚蟲是怎麼撈上來的呢。

護城河跟我們的衚衕只隔著一條馬路，我二姨哥可是護城河邊的常客。有一年他不知道從哪裡聽說有人在護城河裡撈上來不少值錢的寶貝。二姨哥立刻行動起來和他的小夥伴們用破舊的網兜自制了兩個大抄子，幾乎每天上午我們都會去河邊“尋寶”。護城河的水流得很快，離水太近就有了一定的危險。二姨哥受大姨之命，只讓我在岸邊抓蜻蜓。那時候我從書上看到蜻蜓能吃蚊子，決定把抓到的蜻蜓放在窗戶上滅蚊。結果不知什麼緣故，蚊子還是照樣咬人，而蜻蜓卻在一兩天後死得一個不剩。二姨哥用大抄子抄上來的寶貝以泥鰍居多，有一回他們居然真的抄上來一隻錢包。全體成員都很激動，圍成一圈觀看戰果，希望錢包裡面能有些意想不到的收穫。結果錢包裡什麼也沒有，他們尋寶的熱情一下子就洩了氣。

不去河邊的時候我得找同齡的小夥伴一起寫暑假作業，周姨的兒子跟我同年級，是寫作業的最佳伴侶。周姨住在橫線的另一頭，有一回我冒雨跑去受了涼，剛進門腳就開始抽筋，疼得我眼淚都下來了。周姨幫我揉好腳後取出一雙小巧的雨鞋送我，說是廠裡發錯了號自己穿不下的。我捧著雨鞋回去的時候，大姨問謝謝周姨沒有，我說忘了。其實在我們農村不管幫了多大的忙都沒有人會說“謝謝”的，我是真的說不出口。大姨一再叮囑我見了周姨要記得致謝，但我終究還是張不開嘴。下一個暑假，我提了一兜子鮮花生給周姨帶過去，我想用我們農村的方式向周姨表示感謝。

很多年了，隨著城市的改造，那條幽深的小巷早已消失不見，那些親人般的老街坊也不知所蹤。我想就算我們在茫茫人海中擦肩而過也不會認出彼此的容顏。對於這些生命中的過客，我只記得他們給予的那些溫暖。那些美麗的舊時光，正因有了他們才顯得彌足珍貴。