即便是經歷了這些，他說自己依然是個怕死的人，面對病毒會恐懼——但這些，不妨礙他的勇敢。

文｜臨安

編輯｜楚明

大連小夥蔣文強年底有些忙。

但在另一面，他依然在為生活奔波。父親上個月做了第二次腫瘤切除手術，躺在病床上需要人照顧。手術費是找親戚借的。他最近正在發愁還錢的事，想嘗試利用空餘時間跑個代駕，為此還專門拍了段抖音。

儘管他在當地開了個燒烤店，但餐飲生意難做，他也沒法一天到晚守在店裡，因此總是虧本。有人慕名而來，失望而去，給燒烤店打了差評。這讓他有些沮喪，「真想把店賣了」。

蔣文強只是個普通人，不同的是，他被故事選中了。儘管身邊有那麼多「奮不顧身」「不懼生死」的故事，人們還是會為一個一度被恐懼包圍的普通人感動。在他的身上，你可以看到在疫情面前，一個恐懼到無時不刻想逃的人究竟能有多勇敢。

「我有地兒去了」

高鐵把蔣文強「扔」在了武漢。

說是「扔」並不過分。2月15號這一天，他本來是要從大連坐高鐵到長沙的。但是偶然坐進了開到武漢的專門車廂，到了武漢就必須得下車，再多坐一站都不行。

他拿著票想找列車員理論，列車員直後退，說「你別過來」。他想著說下了車再買張票，下車一看傻眼了，封城狀態的武漢，火車停止發車，連人都看不到。他從來沒見過這麼空曠的火車站，他全部的行李只有一個書包，裡面有一件襯衣、幾雙襪子，吃的喝的也沒有。

外面還下著雨，他也沒傘，當天晚上睡哪兒？也不知道。

這個時候如果被扔在了武漢，一般人的反應會是怎麼樣？

快逃。

這也是蔣文強的第一個念頭。要逃走。他上網查辦法，查了幾個小時，甚至都找到一個說是能花2000塊錢包出城的電話，結果對方要先打錢，他很不甘心地判斷——這是個騙子。

還有最後一條路，找志願者幫忙。

他在火車站用手機搜了2個小時，想找志願者來幫他，「哪知道搜出來的都是醫院招志願者的」。此刻擺在他面前的有兩個選擇，要麼自己想辦法解決，熬到武漢解封，要麼還不如去當志願者。何況他有手有腳，志願者還管吃住。

「管吃管住」四個字此刻聽起來就像驅散黑暗的光。就這麼著，他連打了好幾個電話，有兩個醫院太遠，最後一個醫院就是武漢市第一醫院，他們招志願者，他就說他可以去。

那會兒他對志願者還沒什麼概念，他想的只有一件事：

「我有地兒去了。」

害怕的前奏

激動心情還沒持續多久，新的困境又來了。

原本，在他的期待中，這是個避風港，結果發現這是個需要衝鋒陷陣的地方——要在醫院病毒濃度最高的地方當志願者。當天晚上，有病人去世，救護車警笛聲響著，他躲著遠遠地看，看到人們把逝者抬上車，開往殯儀館。那個瞬間他嚇哭了，覺得自己也離躺著不遠了。他控制不住地想，會不會連防護服都沒法保護自己？接下來，他必須要面對一些他可能沒法承受下來的東西了。

比如恐懼。

對於恐懼，他從小到大沒啥免疫力。他從來不敢看恐怖電影，也沒有正兒八經考慮過死亡是怎麼回事。這也不怪他，90後的他身體健康，衰老離他也很遙遠。從小到大，他過著平凡人的生活，正常上學，讀完了中專到社會上工作了。之所以要去長沙，也是想獲得一個手遊的代理，賺點小錢。可以說他這人也沒有什麼遠大理想和追求，主要是之前也沒遇到過什麼讓他恐懼的事。說起膽量，比如高空彈跳、過山車，他是不敢去的，就是免費讓他去，他也不去。

「包吃包住」的代價是，他當時被分配到武漢第一醫院新冠肺炎隔離病區去打掃衛生。當時醫療資源有限，醫院裡收治的都是症狀比較嚴重的、傳染性比較高的那種。有一個詞形容人害怕，嚇得屏住呼吸——他當時就是嚇得不敢呼吸了。

他是真的不敢呼吸。那是他人生第一次穿隔離服，其他志願者帶兩層手套，他帶了三層，用膠帶捆得嚴嚴實實。

每次進病房前，他就猛吸一口氣，然後憋住氣進去打掃衛生，把病人的飯盒、生活垃圾什麼的迅速收拾一遍，然後趕緊出來，出來才能呼吸。

第一天當志願者，他去收拾病人的飯盒，他把手伸進飯盒底下，它下面是黏糊糊的、稠的，他伸下去的那一瞬間，心裡咯噔一下，「是溼的，我心想他沾到液體了，完了，我被傳染了。」當他終於把飯盒放進垃圾袋掉頭要走時，又聽見患者喊他，小夥子，還有垃圾桶。

他一看，垃圾桶裡有吃剩的蘋果核、酸奶盒，這些都沾過病人的嘴，肯定都有病毒啊。他就慢慢蹲下去，結果感覺風就從臉頰兩邊被擠了出來。他當時就不敢站起來了，他想的是，他一站起來，臉頰就會再吸進空氣啊！

那天下午，做了3個小時衛生，他就不行了。

但心中的責任感還是驅使他第二天上午又去了。病房裡一個大爺的鼻子一直流血。老人家用紙按在鼻子上，一會兒紙就透了，扔不準，扔到他腿上了。他腿上都沾到了病人的血。他當時又想，完了，這下肯定完了，這次肯定被傳染了。他當時站著都懵了，一個護士看到，說幫他一起收拾，她拿個衛生紙把血包起來，還擦乾淨了，扔了，沒有讓他去碰那些血。

這個過程他一直呆看著護士，也不敢動，心想這個護士怎麼能這麼勇敢。護士抬起頭，給他兩個選擇，第一個選擇是繼續在這裡幹，第二個選擇是回去冷靜冷靜，看看自己還要不要幹。

他慫了，他選的是第二個。

蔣文強回到武漢市第一醫院「故地重遊」

勇敢並恐懼著

但是，很多時候人生是沒有選擇的。

蔣文強試圖找別的可能。先是打電話，看看還有沒有別的招人的工作。但他發現都是醫院在招人。即便是有那種不用跟病人直接接觸的工作，只要他跟他們說自己在這邊醫院接觸過病人，他們馬上就說那抱歉了，你不能來了。

他意識到，他沒得選，得繼續做。如果什麼也不做，那他可能就只有流落街頭了。

他又去問護士，他說你怕不怕，結果她說她也怕。「我說我沒看出來啊」，結果護士說，如果她也怕，這些病人就沒有人救了。

他看護士們近距離跟患者接觸，問他們，你們這樣零距離接觸患者不怕被傳染嗎？護士耐心地告訴他：他手套雖然碰到患者了，但立馬做手消就沒事了。記住，從病房出來，不管你手碰沒碰東西，都應該立馬做手消；在病區裡不要用手去碰身上任何部位，因為脫防護服時你不知道哪裡是被沾染過的。

他當時就明白一件事，其實一個勇敢的人，心裡也是可以害怕的。這並不矛盾。克服恐懼的辦法，一是科學的態度，二是感受到來自別人的關愛和勇敢。

「如果我真有什麼不測，我希望別人能幫我轉告給我的家人，告訴我的兒子，爸爸是個勇敢的中國人，是個勇敢的大連人。」

他每天都盼著等到大連本地的醫療隊來。「如果來了，等他們返回大連的那一天，我可以讓他們能捎上我。」

後來，東北的醫療隊真的來了。領隊開導他，說他穿防護服、戴口罩，胸口沉重是正常的，還送給他不少吃的，還有沐浴露、洗髮水、剃鬚刀。

漸漸的，蔣文強就沒那麼害怕了。

他是大連人，為了方便別人找他，他就在隔離服上寫了大連。還專門寫了張紙，「大連小夥等候處，九樓女神守護者，若有需，招必回。」後來他還開玩笑，別人火了都有個特長，他自己是保潔特長，拖地特長。

蔣文強在醫院做志願者時主要負責拖地

做自己的英雄

抖音使用者@大連小夥蔣文強

一回到大連之後，他就找幾個朋友吃了頓很想念的大連海鮮。

由於天氣比較熱，穿了幾天防護服之後，身上開始起紅點，他以為是熱痱子，但是後來發現從腋下一直到後腰，全都是紅色的斑點，特別癢，檢查之後發現是花癬斑。這是一種熱出來的真菌感染的病，醫生就不建議他繼續做志願者了。

他有些沮喪地調侃自己，「打敗我的不是天真是天真熱。」

他把在武漢拍的一些畫面還有在大連做志願者的日常，發在了抖音上，隨之而來的是和他相關的十餘次熱搜，那條影片也被置頂，引來了很多人的關注。說實話，剛開始開抖音號，是為了宣傳他的燒烤店。後來，這變成他跟大家溝通的一個工具了。大家會在後臺上問他，你是不是平安的，還問他身上的斑點好點沒。

一方面標籤給自己帶來了某種負擔，但另一方面，也帶來了許多來自陌生人的關心。

7月那個盛夏終究還是過去了，當時大連的疫情漸漸控制下來了，他的燒烤店又開張了。當一切真正平息，人的生活還是要回到原來的軌道。10月份的時候，父親做了第二次手術的那段時間，蔣文強一直陪在他身邊。之前志願者的經歷已經教會了他，生命的沉重和脆弱。他腦海裡回想起父親曾經跟他說過他的一些願望，覺得有些愧疚，「想等爸爸好起來帶他去完成」。現在，如果說人活在世上，有什麼讓他覺得比較珍貴的話，他覺得是家人的健康。

即便是經歷了這些，他說自己依然是個怕死的人，面對病毒會恐懼——但這些，不妨礙他的勇敢。

因為，每個人都可以是自己生活裡的英雄。