父親週末說胸悶，母親有點緊張，趕著週一就去中心醫院看看。

往常，這是需要仔細計劃的事情，因為15公里外的醫院往來，對老人來說，是一樁大事。

何時何地坐何路公交，這些都需要好好功課一番。

打車麼？不可能的，無論如何都不可能，不存在這個選項——即使存在，老人家也打不到車了，因為APP的應用，對他們，真的有些難。

幸好，兒在。

驅車半小時，不用考慮班車時間，也不用考慮地點路線。

老早還要糾結會不會耽擱了兒的工作，現在這個糾結都不需要。

有點雨，忘記帶傘了，好在停車的位置離大門不遠，快走幾步就可以。

進醫院的大門也是一個難題，父親用的老人機是沒有健康碼的，不過現在醫院的反應也快，可以直接用身份證刷健康碼。

第一次要人工開卡，得視窗辦理。

後面就快了，現在醫院的自助機挺方便——這個方便，並不會包括多數父母這個年紀的老人，他們還是要人工視窗一個一個過去，一遍一遍地排隊，努力地堆著笑，和櫃檯後後輩晚生們反反覆覆溝通自己並不明白的事情。

幸好，兒在。

對我而言，這些裝置並沒有使用門檻。

掛號、繳費、取報告，父母耐心坐著就行。

CT、心電圖、驗血，要跑幾個地方，好在醫院指示的標識都清楚，人也並不多。

都還順利。

結果也就是幾盒藥，與一個隨訪的醫囑。

回家的時候，雨更大了些。

幸好，兒在。

到家，正好是準備晚飯的時間。

一家人，一日三餐。

父母在，兒在。

我不遠遊了，我就呆家裡候著，候這時光逆流成兒時模樣。

聽你們的嘮叨、送你們去超市、陪你們去醫院。

我願意成為你們的眼睛、成為你們的耳朵、成為你們的口鼻、成為你們的手腳。

你們在，我在。

兒，不再遠遊。