在溫州甌北，我的一位親戚葉老太太，她一生善良，樂於助人，性格溫和，她是個資深的基督教徒，她的人生理念就是愛、寬容、忍耐。她含辛茹苦拉扯大了三個兒子四個女兒，她盡其所能呵護自己的子女，為子女分擔家務，毫無保留的為子女付出自己能付出的一切。子女們也盡到了贍養義務。可是，葉老太太畢竟歲數大了，90歲了，偶有疾病是不可避免的，進醫院就診住院也很正常。雖然生活還能基本自理，但是也需要有人照料。

2020年4月某日早上，老太太早餐之後就閒不住，鄰居家正好在蓋房子，把石子、砂子等建材撒得滿地都是，老太太就拿起掃把，清掃家門口走廊上的砂石，此時，鄰家三樓頂上正在施工的工人不慎將一根木料（大約5釐米見方）掉了下來，正好砸在老太太的肩膀和頭部，老太太孱弱的身軀禁不起如此重擊，當場昏迷。當時家裡就老太太一個人，本來鄰居家的施工人員當時就知道老太太被木料砸到了，房主也不可能不知道，但是他們無動於衷，沒有采取任何施救措施。不知道過了多久，老太太甦醒過來了，感到後腦勺劇烈的疼痛，掙扎了很久也起不來，於是就喊救命，喊了許久，鄰家蓋房子的女主人才出來，並直接把老太太往屋裡床鋪上拉，老太太拼命呼喊，你要拉我去哪裡？老太太被鄰家女主人強拖到床上後就離開不管，老太太感到頭部疼痛難忍，她奮力從床上爬起來，卻無力走動，只能手腳並用慢慢爬到院子裡，然後喊救命，好久不見有人迴應，就在地上撿了一根木棍，慢慢爬到鄰家門口，用木棍敲她家的門，鄰家的女主人開門後見老太太傷勢不輕，就順手拿了一瓶白酒出來，在老太太紅腫的頸部和肩膀塗上白酒，胡亂的按摩揉捏一番，再次把老太太拖到屋內，根本不打電話通知老太太的家屬，更沒有送老太太就醫的打算，這是缺德、無恥的行為。可能是害怕需要為此擔責，賠償鉅額醫藥費。直到當天中午，老太太大兒子兩口子回家，才發現老太太受傷，感覺頭疼、全身不適，送醫後，只在醫院做個簡單的處理就回家了。這時候，蓋房子的鄰家還沒有告知老太太的家屬，出了這樣的事，是老太太自己告訴兒子的。從醫院回家後還是感覺頭部疼痛難忍，第二天早上再次就醫，並住院治療，經過醫生的仔細檢查、診斷，老太太腦部有淤血，由於歲數太大不適宜開刀手術，只能用藥物緩解淤血癥狀，並住院觀察治療，在住院治療期間，由於疫情，醫院規定每個病人的陪護人員不得超過一個，當時由大兒子陪護，女兒們輪流給母親送飯。出了此事，兒女們本該多安慰母親，因為此事的責任不在老太太，而是蓋房子的鄰居！可是幾個兒子沒有安慰、心痛母親，反而責怪毫無過錯老太太，特別是老二。兒子們的輪番指責，使老太太傷病未愈又添心痛。住院幾天後，病情稍顯穩定了，就回家臥床料理，鄰家肇事方僅去醫院看了兩次，老太太的大兒子去問鄰居，為什麼出事之後不及時通知他，她辨解說，老太太當時要求她不要告訴她的兒子（這是絕對不可能的事）。後來應老太太家屬要求，肇事鄰居給墊付了幾千塊錢的醫藥費，當時還是以替蓋房子的包工頭墊付的名義賠付的，鄰居家當時認為自家對這件事並無責任，主要責任是承包蓋房子的施工人員。老太太的兒子們礙於鄰居面子，又認為老母親歲數這麼大了，並不在意鄰居賠償的事。可老太太的女兒們不這麼想，她們準備去蓋房子的鄰家論理，但是，幾個兄弟馬上阻止了四姐妹的行動，為了維護他們幾個兄弟在鄰居心目中的所謂的好形象，竟不顧母親的健康與生命利益！為了輪流照料老母親的事，兄弟姐妹意見不一致，姐妹們要求肇事方僱保姆給母親做護工，直到老太太身體有所恢復為止，可是兄弟們並不同意。自己的親母親明明白白被鄰居所誤傷，卻把全部的責任往自己身上攬，甚至公開在鄰里間散播訊息，說自己媽原先就有腦血栓症狀，這次鄰家蓋房子掉下來的木樑並沒砸傷母親，這種行為令人不可思議。姐妹們維護母親正當權益的行動，就這樣被擱置了。兄弟們只好把照顧老母親的事承擔了下來。

兄弟幾個剛開始，還能遵照遺屬，定期給老太太吃藥，老太太上下床還能自理。可是幾個月過去，他們的情緒變得越來越厭煩，姐妹們來探視母親時，他們就故意編造謊言，說老太太經常當著兒子的面詛罵他們全家，二兒子為了發洩心中的不滿，還指著躺在床上的的老太太鼻子罵，你怎麼不早點死呢？你早就該死了。其實老太太並不糊塗，女兒們去看她時，她的思維一直清晰的。姐妹們不在時，老二把對姐妹們沒來照料母親的不滿全發洩到了老太太身上，當姐妹們去看望老母親時，老二就故意用尖酸刻薄的言語訓斥姐妹，氣得她們委屈流淚，其實姐妹們也會經常抽時間去看望並照料母親，雖然沒有長時間待在母親身邊。他們兄弟有言在先，為了不麻煩鄰居，照顧母親的事由他們負責。老太太本該得到很好的照料，身體也許會逐漸恢復，姐妹們想帶點好吃的食物給老母親吃，還要偷偷摸摸的，怕被老二知道，嫌她們給老人吃得太好，營養好了，身體恢復了，就能繼續活著，他還要繼續操心。沒多久，兄弟們就給老太太斷藥了，這樣做，對老太太的身體恢復是極其不利的。相對來說三兒子稍微好些，老大對年邁的母親也很厭煩。老二的表現是最惡劣，經常在老母親跟前罵罵咧咧，嘮嘮叨叨。兄弟仨完全有能力讓老太太過得更好，但是現實情況卻非如此。老太太內心的苦楚無處傾訴，她從來沒對任何人提起兒子們對她的精神虐待。不知情的鄰居們都以為他們兄弟幾個是盡孝道的楷模。老二曾經說過，這老太太要是還能活上幾年的話，那簡直就是要他的命。據老太太的女兒觀察，她們每次去看望母親時，似乎都要受到監視，可能老太太還有啥貴重之物存放在衣櫃裡，老太太唯一的貴重遺物，最後落入了掌管鑰匙的某人之手。女兒們非常理解母親的痛苦，由於受到兄弟的阻擾，也無能為力。



到2020年12月中旬某天，老太太在椅子上休息時突然昏迷，再也不會開口說話了，也不會吃飯，但是還有知覺，腦子也有反應，從她手上的動作可以判斷她的大腦還在運轉。就這樣不吃不喝，躺床上6天，最終據說面帶微笑，安詳得離開人世。她終於得到了解脫，也許已到了天堂，跟她老伴相聚，享受著美好的生活，再也沒有疾病、沒有痛苦、沒有煩惱、沒有悲傷、沒有牽掛……在出殯前的那一刻，女兒們哭做一團，世間最悲傷的事情，莫過於生離死別。老二因在老母親去世前幾天，血糖過高住院，據說醫院不允許他離開病房跟自己母親做最後的告別，真實原因不得而知。

人生一世，草木一秋。善待自己，善待養育自己成人的長輩，做一個懂得感恩、善良的人。

慈母未必出孝子，善心難得有好報。