文 | 黃國榮總想回長山列島看看，要塞區的戰友們也時常盛情相邀，可總難成行。碰上機會了，卻抽不出空；有空了，單為了回去看看又覺得不合適。

這些年來，雖沒能回去，但老戰友倒是常來京相聚，這就更耽不了把老部隊時常念想。能讓人牽腸掛肚的地方，當然不會是什麼平常的去處，不是曾經生死與共，也該有過患難相依。

我在要塞呆了整整18年。一個人的人生能有幾個18年？一個人的青春又有多少年？這樣一個伴我度過整個青年時期的地方，我怎麼能把它忘懷？那裡記錄著我的奮鬥，記載著我的成長；那裡有首長的關懷，有戰友的情意；那裡有事業成功的歡樂，也有工作的艱難和曲折，我怎麼會不把它思念。思念、想念、掛念、眷念是一件很美的事，它自由自在，不受時空和環境的制約，盡情地抒發自己的情懷，甚至比身臨其境更富有情趣，更帶有詩意，更令人神往。

稱人類是高級動物，說是因為人類能製造工具。我以為單這一點很不準確，人跟動物的區別，最重要的一點是人類更富有情感，更懂得感情。人們常常把那些無情無義傷天害理的人斥為“禽獸”，道理就在於此。

幾十年的軍旅生涯，給我最深的一點感受是，軍人一輩子有兩個放不下的家：一個是生你養你的家庭，一個是培養你長大成人的部隊。家庭稱之為老家，部隊稱之為老部隊。軍人說起老部隊，跟說老家一樣激動，一樣自豪，一樣滔滔不絕，一樣不知疲倦。到了團裡，原來當兵所在的營連就成了老部隊；到了師裡，原來所在的團就是老部隊；到了軍裡，原來的師是老部隊；到了軍區，原來的軍是老部隊；出了軍區，原來的軍區也就成了老部隊。在北京，別人要問我你原來是哪個部隊的，我的回答自然是：濟南軍區。要是碰上某人也是濟南軍區出來的，就會驚喜地說：你也是濟南的！雖然素不相識，卻一見如故，親得跟一個連的戰友一樣。

那年春上，一天下午，臨下班時接到一個陌生的電話，他說他是傅廣典。我不知道傅廣典是誰。他繼續說他是要塞區通信營的，說我那時在蓬萊守備區文化科，現在他轉業到了湖北，在省文聯當副主席。我一聽說要塞區三個字，頓時就情緒高漲。我想起來，當時是聽陶泰忠說過，通信營有個姓傅的幹部寫了一部長篇小說。下班後，我立即趕到他住的賓館，兩個如久別的戰友重逢，顧不得喝水，只顧說話。

我說我們內長山要塞區了不得，出了一大批將軍。他驚喜得如同他哥當了大官一樣，問都是誰。我就如數家珍地跟他擺，26團的張文臺當了軍區政委，32團的沈兆吉當了軍區參謀長，秘書處的張鈺忠現在是武警總部的副政委，我們坦克團一傢伙出了三個將軍，劉傳鵬是軍區政治部副主任，李學通當了軍政委，趙承鳳也當了軍政委，還有秦江昌、劉新泰、王雲芳……擺完了將軍，我又說寫東西的，說咱要塞區能拿起筆來寫點東西的也都熬出來了，我們文化處的陶泰忠、第一醫院的王海鴒、大欽島的李鵬青，還有船運大隊後來的一個小夥子孫國，我們宣傳處王武，都調到北京工作了。宣傳處的王樹生當了黃河出版社的社長，29團的李榮德，當了江蘇文藝出版社的副社長，船運大隊的殷習華調軍區話劇團當創作室主任，34團的張平樹在上海軍醫大成了全國著名的榜書家，我們蓬萊宣傳科的蔡惠福，當了南京政治學院訓練部部長，還有陳光新、武斐……

擺來擺去，老部隊人才輩出的驕傲更引發我們對它的懷念。我們說不是吹，要塞區真有一種難能可貴的好作風：艱苦創業、埋頭苦幹、多做實事、少說空話。這成了一種傳統，一代傳一代，形成了風氣。我想這些人，包括我自己，都是在這種風氣的影響下成長起來的，他們也正是用這樣一種作風對待自己的工作和事業，才在人生道路上留下了自己的足跡，把自己的名字刻到了各自的崗位上。

要塞區不光有這樣一個好的傳統作風，而且重情。如今社會上流行的一種風氣是“人一走，茶就涼；人沒走，茶就涼”，人與人之間似乎只有赤裸裸的金錢利益關係，再沒有友誼友情可言。我們老部隊卻不是這樣。我到北京幾年後，當時的政治部主任王樹生和王傑到北京出差，他們順便一起來看我。見面，王傑肩上扛著一大袋大米，累得滿頭是汗。我心裡不由得一熱。九十年代了，一袋米值不了多少錢，它比不上一斤海參，也比不上幾斤海米。可是，他們知道我是江南人愛吃米，也知道當時北京沒有好大米，千里迢迢，扛一百斤大米，上車下車，出力流汗，為的就是讓我吃上老部隊自己種的好大米。他們特意給我帶這一袋米，想到的絕不是見面禮這層意思，他們想到的是北京有我這麼個出生江南全家愛吃大米的戰友。這一袋米讓我感受到的是戰友的一片真誠和老部隊的一片心意。

這些年，雖然沒有回老部隊，但與老部隊的聯繫倒也一直沒有中斷。先是部隊要編一本書，一本描寫本部隊英模人物先進事蹟的通訊報告文學集，供部隊教育學習。他們把書稿送到北京，讓我幫著編輯，並起一個書名。這當然是義不容辭的事。我編了，書名也起了，記得好像是《閃光的足跡》。他們還請老司令員楊得志題寫了書名。後來是，部隊要搞傳統教育，請我幫寫兩首歌詞，一首歌唱長山列島，一首是船運大隊的隊歌，寫後請作曲家譜好曲。我寫了，請二炮文工團的楚興元譜了曲，只是不知道部隊是否滿意。

沒給老部隊做什麼事，反給老部隊添了許多麻煩。我的長篇小說《兵謠》改編成16集電視劇，由中國電視劇製作中心和山東電影電視製作中心聯合拍攝。外景地選在蓬萊、龍口，並得到了軍區的支持。劇組知道那裡是我的老部隊，自然要找我。我只好給老部隊的在任領導金培昌、辛本成、盛立國等老戰友寫信打電話，請他們給予支持。據導演張新建和製片劉強說，那時部隊正值年終考核，接著老兵復員，忙得很。但老部隊克服困難，全力支持，積極配合，外景拍攝於今年元旦順利停機。老部隊參加拍攝的官兵和劇組的演職員結下了深厚的友誼，留下了許多美談。本打算去參加開鏡儀式，但因事未能成行，連對戰友和老部隊道聲感謝都未能當面表達，慚愧得很。

《兵謠》在中央八套播出，許多戰友打電話跟我一起慶賀，其實這是我獻給老部隊老戰友們的一份心意。 （寫於2006年5月）

作者簡介：黃國榮，筆名秋野，江蘇宜興人，漢語言文學專業畢業，原解放軍文藝出版社副社長兼副總編、專業技術四級等職，軍銜文職二級，職稱編審。

1978年開始文學寫作，發表、出版文學作品800餘萬字。短、中篇小說《山泉》《晚濤》《尷尬人》《履帶》《平常歲月》等獲期刊優秀作品獎、全軍文藝創作優秀作品獎；《兵謠》《鄉謠》《碑》獲總政全軍文藝創作優秀作品獎長篇小說一等獎；中篇小說《蒼天亦老》獲總政中國人民解放軍文藝獎；《鄉謠》入圍第六屆茅盾文學獎；長篇小說《極地天使》獲《人民文學》2015年特別獎；《城北人》獲加拿大“大雅風文學獎”提名獎。長篇小說《兵謠》《碑》選入《中國軍旅文學經典大系》、《百年百部紅旗譜》、《百年百部紅色經典》等叢書。電視連續劇《兵謠》、《沙場點兵》分獲飛天獎、金鷹獎、最佳收視率獎、“五個一工程獎”。

中國作家協會會員，現任中國韜奮基金會副秘書長，國防大學軍事文化學院文創系外聘教師、特聘專家，編撰《經典軍事文學作品研究》教材、《圖書編輯學》教學講義，獲中國出版科研院人才庫證書。2018年被中國發行協會、中國新華書店協會評為中國改革開放40年圖書發行業致敬影響力人物。

壹點號海島尋夢