童年七夕小果香
◎林成功
“七夕今宵看碧霄,牽牛織女渡河橋。家家乞巧望秋月,穿盡紅絲幾萬條”。農曆七月七前夕,城裡不少麵食店裡擺上了專為兒童推出的各種各樣的“小果”。看到這些做工考究的麵點,思緒瞬間被拉回到童年過七夕節時的場景。當年母親精心製作的甜絲絲、香噴噴的“小果”,至今讓我回味無窮。
家鄉人過七夕節,流行吃“小果”。所謂小果,並非水果,而是一種麵點。把發酵好的白麵團,捏進用桃、梨和香椿木等木材雕刻而成的模具裡,成型後在鐵鍋裡烙制而成。烙熟後的“小果”外酥裡糯,香飄四溢。七夕磕“小果”幾乎成為農家人過節必有的儀式,而“小果”也成為了孩童們眼中七夕節的象徵。
爺爺在世時,曾請木匠製作了幾套精美的“小果”模具,其形態多樣,大小各異,小的有猴、牛、馬、魚類,大的則有青蛙、蟾蜍、貓狗、桃梨等等。每年農曆的七月七日,母親一大早便取出“小果”模具清洗乾淨,在太陽下曬乾,再從麵缸中所剩不多的麵粉裡挖出一些放進面盆加水調和。為了提升甜度,母親“慷慨”地加進幾粒廉價的糖精,那時白糖難進尋常百姓家。
在寬大的面板上,母親用模具麻利地磕出了形狀各異的“小果”,這些麵糰彷彿被賦予了生命,活靈活現、栩栩如生,猶似一個個精美的藝術品。此時,父親已經用麥秧把鐵鍋燒熱,母親小心翼翼地把“小果”放進鍋裡,並且不停地翻動。烙“小果”不能心急,必須用麥秧等“軟草”,火大了易糊,要有足夠的耐心才能烙出像樣的“小果”。心靈手巧的母親不顧夏日炎熱和鍋旁高溫,伴著汗水耐心地烙著,整個屋子瀰漫著“小果”的香氣,讓人垂涎。經過父母親的辛苦勞作,七夕節制作“小果”的任務大功告成,那白中微黃的“小果”,為農家人增添了節日的歡快氣氛。
“小果”出鍋後,一向遵從農村過節風俗且尊老敬老的母親,把“小果”擺在供桌上祭奠先輩,還取幾個放在窗臺和鍋臺上,寓意五穀豐登。為了讓我們開開心心過節,父親找來高粱秸,取下頂端細長部分,剪成一小段,母親用花花綠綠的碎布剪成約5分硬幣大小的圓,把“小果”、高粱秸、布圓均勻地串起來,底部用大一點的“小果”“壓陣”,繫上幾根紅綠布條,然後將一串“小果”系在小竹條上。拿著一串漂亮的“小果”,心裡十分得意。為了顯擺,我走出家門,找村裡的小夥伴們比較,我的“小果”無論從各個方面,總是高出他們一籌,此時的自豪感油然而生。
淡星微月浩瀚空,遙望銀河萬古同。幾許相聚與歡情,喜怒哀樂此宵中。艱難歲月的七夕晚上,我們家苦中有樂,家人們歡聚一堂。此時的飯桌上,是一年中難得一見的白麵麵條,還有自產的芸豆、花瓜、茄子等菜品,為的是讓辛勤操勞的父親稍過酒癮。吃飯前,母親先讓我們享用“小果”。為體現“公平”、“公正”原則,母親為我們每人分發3個大“小果”,8個“小果”。對於這些誘人的麵食,我們捨不得立即吃下,而是留作慢慢品嚐。對於母親用芸豆開湯的手擀麵,我們則是盡情敞開吃得肚子溜圓。母親的廚藝遠近聞名,而她的手擀麵條,更是村裡一絕。
早早地吃過七夕晚飯,我們家像村裡人一樣,在盛夏夜外出避暑。奶奶和母親拿著草編蒲團,父親帶著馬紮,我們則拿著草簾和“小果”串,一起去場院納涼。常憶起七夕夜的那溫馨的一幕:在場院之上,楊柳之下,潺潺小河北岸,坐在蒲團上的奶奶,輕搖手中的蒲扇,愛憐地看著我們。幼小的我,仰躺在老人身側的草簾上,享受著奶奶為我用蒲扇扇風和驅趕蚊蟲的愜意。慈祥的奶奶,自己捨不得吃母親留給她的“小果”,而是“偷偷”給了她的孫子們,而當時不諳世事的我們,竟也欣然接受,全然不知在那個物資匱乏的年代,奶奶又何嘗不喜歡那幾塊香甜,如今想來,心中很是羞愧。
吃著奶奶給予的香甜的小果,望著浩瀚的星空和深藍的天宇,聽奶奶講述牛郎織女的故事。老人家也講她小時候在孃家過七月七做“小果”的故事。奶奶出身大戶人家,家裡的生活條件好我家很多。她說她家過七夕節時,總是烙很多的“小果”。奶奶的話,讓我們十分羨慕和嚮往。
奶奶在講完故事後,總會一遍又一遍地念叨:“你們看那天上,那天河兩邊,有兩顆最亮的星星,那就是牽牛星和織女星。牛郎挑著孩子,孩子手裡有沒有小果?……”我順著奶奶手指的方向看去,一道白茫茫的銀河,橫貫夜空南北,河兩岸,各有一顆閃亮的星,牽牛在河西,織女處河東,正隔河遙遙相望,脈脈不得語。我天真地尋思,今天七夕節,他們也能和我們一樣吃上香甜的“小果”麼?現在想來,相期七夕,天地相戀,一個在天上披星戴月,一個從人間風雨兼程,星橋鵲駕,經年才見,“幾許歡情與離恨,年年並在此宵中”。
今年七夕節,從麵食店買來幾串小果,準備在七夕夜祭奠爺爺、奶奶和父母。先輩們早已故去,再也吃不上七夕的“小果”。我在此略表遲到的孝心,給九泉之下的祖輩以慰藉,也彌補他們在世時我等晚輩的愧欠。
(圖片由作者提供)
作者簡介
林成功,棲霞廟後人也。生於貧寒之家,長在深山村落。因受家庭薰陶,自小喜愛文科。雖然才疏學淺,但有初心情結。供職棲霞菸草,從事文案筆墨。處世淡泊低調,追求平安生活。偶有拙作,難免青澀淺薄。實是別無所圖,只為開心。煙臺市散文學會會員。
壹點號煙臺散文