三叔和他飼養的小動物

◎張鳳英

童年時代我和爺爺奶奶及三叔生活在一起，那時候老家的自然環境比較好，小動物也比較多。喜歡小動物的三叔經常在院子裡飼養小動物。記得三叔曾經養過一隻八哥。每日清晨，三叔都會給它喂一次食。晚上也會記得餵食給八哥。這幾乎成了三叔的必修課，他就是自己忘記吃飯，也不會忘記餵養寶貝八哥。

八哥是一個喜歡學舌的鳥兒，奶奶每天吃飯的時候，會高聲叫喊：“秀娃，回家吃飯。”於是八哥就跟著叫喊：“秀娃，回家吃飯”“秀娃，回家吃飯！”我聽見它學舌就抬起頭，對著鳥籠子喊說“討厭，討厭！”它也會說：“討厭。”

後來，三叔為了督促我學習，就教會八哥說：“秀娃，該識字啦！”“秀娃，一個字寫三遍。”因此，八哥成為三叔的應聲蟲。

一開始，八哥是養在籠子裡的，後來就養在房樑上了，三叔給它做了一個窩，於是它白天會飛出村子，尋找食物，晚上太陽落山的時候，它就會回家來，有時候還會自言自語地說一些莫名其妙的話語。我家的屋簷下有一個燕子窩，這燕子每年都會回來，八哥和燕子們相處得很好，小燕子並不是嫌貧愛富的鳥，它們幾乎住滿了村子裡所有的百姓家，我家的燕子有兩隻，同時進出，經常在院子的矮房子上跳來跳去，嘰嘰喳喳叫個不停。可愛的八哥經常飛到房簷上，在燕子窩邊上探頭探腦，點點頭，還敲敲燕子窩，不知是何意？

有一次，八哥帶回了一隻同伴兒，它們一起在房樑上打打鬧鬧，你一句，我一句相談甚歡。三叔說：“八哥開始談戀愛了，也許會生下一對寶寶。”結果卻令我們所有人大失所望，半年左右的一天，八哥的同伴兒飛出去再也沒有回來。三叔養的那一隻八哥顯得非常悲切，它閉口無言，再也不說話了，不久就飛出去再也不回來了。三叔說它太悲傷了，離家出走了。我們都很想念八哥，它幾乎是我們家的一員了。它的離去叫我們很不習慣，全家人都很想念那隻八哥。

三叔傷心了很久，有時候會偷偷落淚。奶奶勸他說：“再另外養一隻吧，養熟稔了都是一樣的。”可是三叔沒有聽奶奶的話，他開始養了一隻小花貓，後來又養了一隻鵝和一隻鴨子。這一下子把我忙得不輕，我不是餵養它們，而是和這些小動物一起玩耍。給小花貓的尾巴上拴個毛線球 ；給鴨子戴上帽子；給大白鵝圍上花圍巾。大白鵝是一個天生的警衛員，它保護著我出去玩，誰要是對我不友好，大白鵝就會啟動保衛小主人的程序，把人家的腿上擰出一個個紫疙瘩。它保安護衛業務很精通，天生一副趾高氣昂的模樣。

春天三叔在火坑上孵出小雞一群，奶奶將小雞們訓練得特別有教養，只要奶奶一聲“咕咕咕，咕咕咕……”小雞們就是走多麼遠，也會跑著跳著回家來，奶奶擇菜，小雞們幫忙捉蟲子，吃廢棄的菜葉子，就好像幫助奶奶幹活一樣。三叔下工回來就開始研究他的雞、鵝、鴨，貓，後來還養了個小黃狗。

有一次，奶奶在灶火間燒火做飯，一條不小的蛇慢慢地從臺階的石頭縫裡鑽出來，向著奶奶的背後移動，奶奶全然不知。是大白鵝緊急出動，一口咬住大蛇的要害部位，並將大蛇叼離灶火間，奶奶被這一突如其來的行為嚇傻了，等反應過來的時候，大白鵝已經將蛇吞進肚子裡一半了。

小黃狗被三叔訓練得非常機靈，每天夜裡在大門口站崗，有陌生人走過，他就咬住人家的衣服不依不饒。但是它從來不咬本村的鄉里鄉親。也不和本村的家狗打架，它一直默默遵守著做狗的原則。三叔對它疼愛有加，經常將難得的肉罐頭給小狗品嚐。每當這時候，奶奶就會說：“那小黃狗是你兒子嗎？太嬌慣了啊!”

那隻引得全家人都很傷心的八哥，在離家出走一年後又飛回來了，全家人都很歡喜，簡直是跟過年一樣。八哥學會了很多話，但是仍然沒有忘記“秀娃，回家吃飯”“秀娃，該識字啦”“秀娃，一個字寫三遍”等經典語錄。為此，不僅三叔特別喜歡它，我也特別感激它，沒想到它還記得我這個淘氣的小姑娘。

六歲那年，我到了上學的年齡，舅舅接我去城市裡讀書，我騎上家裡的小毛驢，離開了蒼山村，告別了爺爺奶奶和三叔，還有那一隻巧八哥。我們在村外的羊腸小道前行，八哥緊隨其後，不停地叫著：“秀娃，回家吃飯！”“秀娃，回家吃飯！”一直飛著送我走出很遠很遠……

啊，天底下的生物都是有靈性的，我們應該像三叔一樣善待那些可愛的小動物。我離開故鄉漸漸地長大了，童年時代的巧八哥還會在我夢裡叫著我的乳名。

秀娃，回家吃飯……

（攝影：張虎）

作者簡介

張鳳英（網名太行飛劍），畢業於廈門大學，副教授，河北阜平蒼山村人，現為山東省作協會員，山東散文學會會員，在中國作家網、起點中文網等網站發表長篇小說，短篇作品主要發表在《奔流》《草原》《荷花澱》《五臺山》《河南文學》《參花》《棗花》《河南教育》《膠東文學》《千高原》《今古傳奇》《渠江文藝》《齊魯晚報》《燕趙都市報》保定廣電網等。

壹點號煙臺散文