在足壇，不見得每傢俱樂部都能像皇馬、巴薩、拜仁、曼聯那般成功，除了這些站在足壇食物鏈頂端的超級豪門之外，還有不少俱樂部遊弋在豪門外圍，只能算是準一流俱樂部。雖然和頂級總是有一定的差距，但對這些準一流俱樂部來說，只要找準經營方向，那麼接下來走怎樣的路線，都不能算錯。

在馬德里，馬德里競技是一支平民俱樂部，充滿革命性，也充滿挑戰性。因為皇家馬德里的存在，馬德里競技總是帶有中產階級的色彩。即便是中產，馬競還是找準了生存之道，而馬競的這條生存之道就是眾人皆知的“神鋒俱樂部”。

馬競到底有過多少神鋒？從上世紀90年代末算起，維埃裡、哈塞爾巴因克、託雷斯、阿圭羅、弗蘭、法爾考、迭戈·科斯塔、格列茲曼，馬競的超級前鋒從未斷檔。即便上一任被天價挖走，下一任也馬上就能扛旗接班。正因為層出不窮的超級射手，馬競被貼上了“神鋒俱樂部”的標籤。

對馬競來說，生產神鋒是俱樂部的特點，但最大的特點不是生產，而是“倒賣”。2019年夏天，格列茲曼被巴薩撬走，馬競馬上就用這筆錢砸下了葡萄牙神童菲利克斯。看上去，菲利克斯1.26億歐元的轉會費相當高昂，但考慮到足球市場日益誇張的通貨膨脹率，馬競用個兩三年再出手，沒準能賣出三四億歐元。所以，貴不貴這件事，只是個相對概念。

恰恰因為馬競擅長打造前鋒，也不阻擋球員追求未來，馬競的前鋒產業鏈逐漸形成了閉環。在同等情況下，有潛質的前鋒就會更願意加入馬競，而不是其他俱樂部。為什麼？在馬競，前鋒更容易得到提高，也更容易被媒體曝光，當有頂級豪門伸出橄欖枝時，馬競只要求轉會費，而不會要求球員必須忠誠。

菲利克斯在加入馬競時坦承，“神鋒俱樂部”的標籤是他選擇馬競的主要原因。“看看那些馬競所擁有過的前鋒，他們都是偉大的球員，偉大的前鋒，”菲利克斯說，“我想要成為新的一個，這就是為什麼我選擇來到了這裡。”

與馬競相對，意甲的羅馬則是足壇聞名的“鐵衛俱樂部”。近20年，從羅馬走出的一流後衛層出不窮，義大利北方三強都有從羅馬買後衛的習慣，而皇馬、巴薩、拜仁等足壇頂級俱樂部也喜歡從羅馬淘後衛，巴黎、切爾西這些土豪就更不奇怪了。

從2004年薩穆埃爾轉會皇馬開始，羅馬球迷就被迫接受隊中後衛不斷被套現的現實。森西時代，羅馬賣掉了薩穆埃爾（皇馬）、齊沃（國米）與梅克斯（米蘭）；到了美國人執掌球隊期間，他們又賣掉了包括馬基尼奧斯（巴黎）、貝納蒂亞（拜仁）、姆比瓦（里昂）、羅馬尼奧利（米蘭）、迪涅（巴薩）、呂迪格（切爾西）等多名後衛。

在羅馬球迷眼中，重塑防線這件事早已司空見慣，而且對俱樂部買後衛的眼光充滿信心。2019年夏天，羅馬把佩萊格里尼送去尤文圖斯、把馬諾拉斯送去那不勒斯，兩筆轉會加起來一共換得5800萬歐元的轉會費。羅馬選擇的替代品是誰？答案是曼聯隊長斯莫林，羅馬以300萬歐元的價格租借他一年，並擁有買斷條款。

儘管斯莫林已經年滿30，且在曼聯期間備受詬病，但來到羅馬之後，斯莫林彷彿突然開竅，在意甲賽場表現相當出色。資料榜上，斯莫林以場均5.3次成功爭頂冠絕意甲。如此出色的表現讓羅馬動了冬窗買斷斯莫林的念頭，曼聯方面則後悔不已，表態在租借到期之後就把斯莫林收回。

類似斯莫林這種故事，還有法西奧，他在熱刺的表現令人扼腕，來到羅馬之後則判若兩人。

羅馬為何這麼會鍛造鐵衛？邏輯上與馬競製造神鋒是一回事。只不過，西甲崇尚進攻，馬競順勢而為製造神鋒；意甲重視防守，羅馬因勢利導鍛造鐵衛。當“鐵衛俱樂部”的標籤深入人心，那麼羅馬繼續研發後衛生產線也就順理成章了。

如果我是一名水平不錯的後衛，那麼首選當然是去羅馬；如果你是一名極具潛質的前鋒，那麼最好的選擇當然是馬競。當所有足球人都產生這種想法的時候，就說明俱樂部的方向走對了。