伊瓜因告別了藍白軍團

“伊瓜因退出國家隊了？就是那個世界盃決賽和美洲盃決賽都浪費機會，結果阿根廷連續獲得亞軍的伊瓜因嗎？”

你明明知道，伊瓜因的藍白生涯不能用這樣簡單的一句話概括，但不少人眼裡的最終陳述，可能就是這麼直白無情。沒有任何一名球員比伊瓜因更清楚地告訴人們，足球只看成王敗寇會多麼冰冷殘酷。更何況在小煙槍的職業生涯中，沒什麼人記得他的威風八面，太多人只記住了他的灰頭土臉

首秀即破門

翻看伊瓜因宣佈退出國家隊的各路報道，作者們會告訴你，他在2009年10月上演了國家隊首秀。沒錯，就是馬拉多納執教遇到世預賽出線危機，雨中絕殺祕魯，老馬激情滑水那次。你也許還記得最終絕殺的是“瘋子”帕勒莫，但沒有多少人想得起來，為球隊首開紀錄的是第一次為國出戰的伊瓜因。第一球不重要的，絕殺還不是別人進的？

世界盃對比利時的制勝球

對了，文章裡應該還會提到阿根廷的隊史射手榜，一看阿圭羅的39球果然比伊瓜因的31球多嘛。但阿圭羅有21球來自熱身賽，只算世預賽、美洲盃和世界盃的話，阿圭羅54場18球，伊瓜因49場23球。更不用說從2010年到2016年連續五屆大賽淘汰賽，伊瓜因都為阿根廷進過球。淘汰賽？淘汰賽不能算重大比賽！對伊瓜因來說，只有決賽才算重大比賽！

效力尤文圖斯時期的伊瓜因

多新鮮吶，在尤文圖斯踢球的時候，伊瓜因的重大比賽永遠是他沒進球的那一輪。淘汰賽不是一輪一輪打的，沒有前因後果這一說。比如去年在伯納烏差點翻盤皇馬，最閃亮的明星是曼朱基奇，伊瓜因兩回合都沒有進球。絕少有人會說，如果沒有淘汰熱刺，明明就只能在夢裡打皇馬了。而如果沒看比賽，你可能還會覺得淘汰熱刺是理所應當的，因為你沒有體驗過比賽中的絕境，帶來希望和最終驚險翻盤。也對，他伊瓜因怎麼配有什麼英雄時刻呢？

制勝助攻之後的力竭和狂喜

其實他在斑馬軍團的英雄時刻哪裡少？歐冠對摩納哥對熱刺，意甲絕殺國米，梅開二度擒殺AC米蘭，絕殺那不勒斯（兩次）和羅馬……然而意甲冠軍算什麼呢？太多人就是隻看積分榜覺得又是尤文輕鬆奪冠，卻不知道在第六冠和第七冠前行的巨大壓力中，小煙槍carry了球隊多少回。作為這兩冠的最大功臣（可能沒有之一），伊瓜因卻得不到多少認可。

“肥瓜”的背後……

其實對伊瓜因，尤文圖斯球迷們也有一個接受的過程，不是誰都把他當作比莫拉塔和曼朱基奇更好的鋒線升級的，更何況還花了9000萬歐元巨資——沒錯，就有很多人認為伊瓜因的進球效率居然還算不上頂級前鋒。腆著大肚子的誇張身材，之前世界盃和美洲盃決賽的經歷，讓他直接成為了反面典型，歐冠決賽一輸，巴不得寫文章賴伊瓜因是個決賽災星。哪怕伊瓜因和曼朱基奇都被C羅的光芒壓過了，也要分個輸家的高低。

他很拼，也有很多貢獻

但如果你真的關注了伊瓜因每週的比賽，看到他在場上的拼殺，你可以看到他的求勝欲和血性。後來他沒那麼顯肥了，在場上積極的接應和拼搶，讓尤文圖斯球迷們對他的態度也有所改觀。當所謂的大場面先生曼朱基奇依然很拼卻更像是隻能當肉盾的時候，這賽季也會有尤文球迷提起，要不是財政方面的考慮，留下伊瓜因多好。他去了米蘭，那不是最適合他的地方；切爾西有薩里，但情況也很複雜；黑白色的那個伊瓜因，看起來很難找回來了。

那場比賽……

去年代表AC米蘭出戰尤文圖斯的那場比賽，堪稱伊瓜因俱樂部生涯的一個節點，也很形象地概括了他的生涯。他很優秀，也功勳卓著，但C羅來了，賣得上價的他只好去水平不如尤文的球隊；一年前擊敗米蘭，他還是尤文眾人膜拜的物件，現在斑馬軍團擁躉們都為CR7瘋狂；他製造了點球，但是罰丟了；一個他認為普通的拼搶動作，被主裁馬佐萊尼出了黃牌；AC米蘭輸給了尤文圖斯，進球的恰恰是曼朱基奇和C羅這兩個最能刺激他的話題的人物……，

憋屈和暴怒

在這一刻，壓抑多時的伊瓜因徹底失態了，他歇斯底里地找馬佐萊尼討要說法，誰上來似乎都拉不住他。紅牌，失點，含淚離場。錯失扳平點球+染紅，伊瓜因必然又是笑柄了，那個點球是他造的，又還有誰在乎呢。從小煙槍憤怒的眼神和肢體反應裡，你能看出來他幾近崩潰了——天哪！生活為什麼這樣對我呢！伊瓜因賽後自己說知道這不應該再發生了，但他不是機器人，而是有自己的感情的人；C羅說能理解伊瓜因的心情和反應；那你我能嗎？

失意

也許能，也許不能。我們也是人，也有自己的感情，但很多人總會從冷冰冰的角度去看足球比賽，對球員提出機器人而不是人的要求。如果你在生活中遇到這種拼盡全力證明自己卻最終無力迴天的場合，不知道會不會發出絕望的怒吼。自那以後，伊瓜因在米蘭陷入迷茫，冬歇期被轉手租到切爾西，新來的米蘭神鋒皮亞特克雙槍開火，伊瓜因自然萬劫不復——有時候命運的折磨和能力的限制，不是你足夠努力就能擺脫的。

1前路又在何方？

說了這麼多，當然不是要說伊瓜因完美無缺，他當然有自身的問題。情緒化，有時候踢得太合理，絕命時刻少了那股狠勁，最重要的關頭缺少決斷性。他肯定不如C羅，但也是這個時代的頂級前鋒之一，他的悲劇既有能力也有命運因素。他很好，但還不夠好，而就是不夠的這一段，壓得他始終無法翻身。那些早就等著說他不行的人看不到行的時候，在不行的時候卻踩得格外起勁。阿根廷無緣大賽冠軍的責任，好像就在他伊瓜因一個人身上。

年復一年的梗

足球的成王敗寇，現在講究人設的風潮，在伊瓜因身上體現得尤為明顯。而那些無視你的努力而只是等著嘲弄你的聲音，則顯得更加無情和傷人。生活啊，怎麼可以這樣折磨人呢。驚起卻回頭，有恨無人省。這隻飄渺高飛的孤雁，或許終究只能留在人們的嘲笑聲中。現在如此豐富的比賽資源，如此詳盡的資料解讀，如此細緻的新聞報道，似乎都不能讓人靜下心來願意去全面地了解一個球員，也不知道這算不算一種悲哀。

劇終

在當今足壇，如果你要了解只看成王敗寇的冰冷殘酷，沒有誰比伊瓜因更合適了。多年後無論你怎麼跟人科普當年的伊瓜因，他都不是頂級聯賽389場227球的高效殺手，不是打破意甲塵封66年的單賽季進球紀錄的神鋒，不是贏得過12座獎盃的勝利者，不是尤文意甲六連冠和七連冠的大功臣。

他是把梅西的世界盃和美洲盃踢沒了的軟腳蝦，對吧？