1980年，一個天才出生在阿根廷布宜諾斯艾利斯。20年後，他用出色的實力向世人證明了自己。在五大聯賽中，他不是最出色的那一個，但他榮譽加身，贏得了所有隊友、球迷和對手的尊重。他就是越禿越強的“光頭司令”——埃斯特班·坎比亞索。

1986年，6歲的坎比亞索進入了阿根廷青年人俱樂部的青訓梯隊，開啟了自己的足球生涯。阿根廷青年人是一支特別的球隊，因為這裡誕生了太多阿根廷足球天才，堪稱“巨星的搖籃”，其中就包括我們熟知的馬拉多納、雷東多還有裡克爾梅。

坎比亞索成名很早，14歲就受到了很多阿根廷球隊的關注，當時的他很有人氣。當時坎比亞索僅僅14歲，是不滿足最低參賽年齡的，很多人擔心他無法適應U15的比賽強度。不過時任阿根廷青年隊教練佩克爾曼認為這個孩子是個天才，他未來一定能有所成就。

1996年，16歲的坎比亞索加入了“Continental霸主”皇家馬德里，他在這裡接受了更為專業的訓練。年少的坎比亞索身體偏於瘦弱，他曾經在一次訓練中，被時認皇馬主帥卡佩羅認為無法達標，於是被勒令提前退出訓練。

之後，他又被租借回了阿根廷獨立，18歲的坎比亞索才華無限，在這裡迅速站穩了腳跟，他的實力和潛力讓教練驚奇。更為重要的是，他在比賽中打得非常沉著冷靜，絲毫沒有年輕人的浮躁。在教練和球隊的幫助下，坎比亞索飛快進步著。

當時很多人都認為，坎比亞索的實力完全可以去更高級別的聯賽效力。就這樣，坎比亞索用出色的表現征服了球迷以及關注他的人，在2002年回到了熟悉的馬德里，並在這裡發光發熱。

2002-03賽季，對於坎比亞索以及皇馬來說都是豐收的一年。在這一年裡，球隊拿到了西甲、西班牙超級盃、豐田杯以及歐洲超級盃四個冠軍。坎比亞索在皇家馬德里如魚得水，他跟球隊無縫對接，找到了自己最舒服的位置。

在皇馬中場，坎比亞索是不可或缺的力量。他彷彿手錶裡最精密的那塊軸承一樣，支撐起了球隊的進攻和防守。也讓皇馬一干青年才俊能施展自己的進攻才華。只不過，當時的坎比亞索沒有意識到自己人生的變數會來的這麼快，他跟皇馬的蜜月期也會因此而結束。

2004年，隨著一批新球員的加盟，坎比亞索在球隊的位置受到了動搖，主教練奎羅斯也對他態度冷漠。他不再無可替代，整個賽季只出場17次。隊內地位的下降並沒有影響他的心態，他在場上還是十分努力，這也是他受到皇馬球迷歡迎的原因。

不過當時球隊高層並不這麼想，因為功能重疊，坎比亞索似乎沒有留在皇馬隊的必要。賽季結束後，坎比亞索合同到期，皇馬選擇不再和他續約。就這樣坎比亞索遠走高飛，這一次他從西班牙來到了義大利。

對於當時的坎比亞索來說，國際米蘭是他最好的選擇，不僅僅因為這支球隊實力出色，更因為這裡有很多他認識的人，比如薩內蒂、貝隆、克魯斯等阿根廷隊友。

他們也與日後的克雷斯波、薩穆埃爾、米利托、帕拉西奧等人組成了著名的“烤肉幫”，跟他們待在一起坎比亞索會覺得舒服。

只不過，“坎司令”加盟國際米蘭時媒體並不感冒，因為前幾個賽季加盟“藍黑軍團”的球星表現都很一般，剛被皇馬拋棄的坎比亞索看似也好不到哪去。另外，當時的意甲競爭激烈，不斷有球隊湧現出極強的競爭力。

在這種情況下，國際米蘭要想爭奪好名次可不是一件容易的事情。媒體的言論、球迷的期待，這些坎比亞索都看在眼裡，他知道要想讓他們滿意，最好的方法不是用嘴去迴應，而是用腳下功夫來證明自己。

加盟國際米蘭的第一個賽季，坎比亞索在30場比賽裡攻入2球，這只是牛刀小試。更重要的是他在中場的指揮力以及創造力征服了球迷，人們看到他在球場上不斷奔跑著，為隊友做嫁衣。梅阿查的球迷開始相信這個男人能幫助國際米蘭走向輝煌。

2005-06賽季，國際米蘭以及坎比亞索一起走向了巔峰，他們在這一年裡獲得了意甲、義大利杯和義大利超級盃的國內“三冠王”。當時的坎比亞索不會想到，在接下來的5年裡他們會一直佔據聯賽頭名。就當時的國際米蘭說，無論是陣容配置還是球員執行力都無可挑剔，更重要的是在教練席上還有一個羅伯特·曼奇尼。

坎比亞索在這一年最美好的回憶無疑是2006年義大利杯決賽，在這場舉世矚目的比賽裡，他幫助球隊首開紀錄，建立起比分上的優勢，最終國際米蘭也擊敗了羅馬奪得冠軍。

而兩年後又是坎比亞所在米蘭德比中的進球，幫助國際米蘭擊敗AC米蘭。在接受採訪時，坎比亞索坦言，那個進球最令他難以忘懷。

走了曼帥，來了穆帥。在穆里尼奧的手下，坎比亞索實力不減當年，他繼續承擔著球隊中場核心的任務，2010年的“五冠偉業”更是讓他功德圓滿。

4年後，莫拉蒂老爺子、“狂人”穆里尼奧還有同鄉的後防好搭檔薩內蒂都離開了球隊，已經開始被球迷戲稱“中場植物人”“大保健宗師”“最強指揮家”的坎比亞索也因為跟球隊之間的種種問題選擇離開。但他把自己最好的時光，所有的青春都獻給了“藍黑軍團”。下一站，英格蘭。

2014年，坎比亞索已經34歲了，人們對這位老將的狀態產生了懷疑。但“光頭司令”再次用行動“打臉”。在萊斯特城5:3戰勝曼聯的比賽，坎比亞索攻入了自己的英超首球。

整個賽季坎比亞索發揮出色，他的職業態度也贏得當地球迷們的認可，很多球迷希望他能跟球隊續約。賽季結束時，萊斯特城成功保級，留在了英超，也為來年的“藍狐奇蹟”埋下了伏筆。但球隊賽季最佳球員坎比亞索卻沒有留下，他以自由身來到了愛琴海畔的希臘。

在希臘豪門奧林匹亞科斯，坎比亞索無疑是最耀眼的明星。他有實力卻不張揚，他低調並幫球隊前行。他幫助球隊連續兩年奪得聯賽冠軍，給自己職業生涯的榮譽簿上又添一筆。坎比亞索的職業生涯一共奪得了24個冠軍，在阿根廷球員中排名第三。可以說，有坎比亞索的地方就有勝利，用福將形容他並不為過。

2017年9月，坎比亞索發表宣告，宣佈自己正式退役，將以教練身份開啟職業生涯的新篇章。坎比亞索的生涯圓滿無比，他兢兢業業的職業態度也贏得了無數球迷們的愛戴。希望他未來能以新的身份重返梅阿查，幫助蟄伏多年的“歐洲女皇”重新崛起。