北京時間2020年1月27日凌晨4點，我看到了TMZ的這條新聞——NBA超級巨星科比-布萊恩特（Kobe Bryant）在一起直升飛機事故中不幸遇難。

什麼？？？我不敢相信！我不願相信！！這肯定是假新聞！！！

接下來的時間裡，我近乎瘋了，一遍又一遍地、麻木地重新整理著外媒，滿心期待看到一條闢謠的訊息，最終，我卻等來了ESPN、CNN等更多權威媒體的報道與證實。

我丟下了手機，眼淚瞬間湧入眼眶，腦袋嗡嗡作響，甚至開始乾嘔，一時間喪失了組織任何語言的能力——腦海中只剩下「XXX！為什麼？為什麼！太不公平了！」

黑夜過去，不斷有人從睡夢中起來，看到新聞，都會心跳漏了一拍，隨後的第一句都是，「我X，這是真的嗎？」

然而現實便是這樣的殘酷：你從凌晨4點的洛杉磯醒來，又在北京的凌晨4點離開。

在這個異樣的春節裡，科比的意外離去讓人有一種分外的不真實感。

「這個世界會好麼」正是我此時的心情。

人類的悲歡並不相通，但這個春節裡，太多的遠方，太多的人們都與這些悲觀有關。

更多訊息不斷傳出，NBA官方向聯盟職員傳送郵件，確認科比搭乘的私人直升飛機在加利福尼亞州的卡拉巴薩斯市失事，飛機上共有9人，包括科比二女兒Gigi在內的機上所有乘客全部去世。他的妻子瓦妮莎並不在其中。

而在凌晨6點的釋出會上，洛杉磯警方披露了更多細節。這架直升機上全部9人（8名乘客和1名飛行員）都不幸遇難。當救援人員趕到出事現場的時候，機上已經無人生還。洛杉磯警方還沒有透露這架飛機失事的原因，原因目前仍在調查之中。

即便是電視裡、網際網路上有越來越多訊息傳出，我還是不願意相信，科比，真的就這樣離開了。

熱愛籃球的人們，熱愛體育的人們，喬丹、奧尼爾、大加索爾、麥迪、韋德、NBA官方、湖人官方、耐克官方……球員裡每一個他合作過的隊友，交戰過的對手，教育過的後輩、每一家他合作過的企業、每一個從業者、每一位球迷都在自發發帖悼念科比。

人們湧上斯臺普斯，悼念著他們昔日的英雄；正在進行的NBA比賽，雙方各自用一個24秒違例，致敬著曾身披24號隊服的他；詹姆斯在機場跟佩林卡抱頭痛哭；歐文痛苦到無法比賽；無數球星在賽場上相擁而泣；足球世界裡，內馬爾進球后沒有慶祝，比出了24的手勢……

畢竟，對於每一個喜歡籃球、熱愛籃球的人來說，科比-布萊恩特的意義不言而喻。

「洛杉磯的瀑布逆流而上

西班牙人長髮飄揚

大鯊魚還是青澀模樣

斯特恩回到選秀大會上

來自費城的13順位新秀即將登場」

「小時候總和爺爺說

將來我長大了要和他去洛杉磯看科比

為什麼你們倆都不多等等我」

5個總冠軍、2次FMVP、1次MVP、4次AMVP、17次全明星賽、2次得分王、2枚奧運金牌、12次最佳防守陣容、15次最佳陣容，8和24號兩件退役的球衣……這是科比榮譽的一部分，此外還有數不清的紀錄、資料，以及無數經典而美妙的瞬間。

可以說，科比是無數少年追逐籃球夢的開始。這些人有的進入了NBA，有的打上了職業籃球，有的進入了體育行業，有的成為了幸福的球迷，大家在各自的世界裡，繼續著曼巴精神與這個籃球夢。

球衣退役時你說「那些你早起的日子，那些你奮鬥的日子，那些你打球到晚上奮鬥不息的日子，那些你太累了不想打球，但你還是拼命熬過去超越極限的日子，那就是夢想，那就是夢想。重要的不是目標，是旅程。」

即便是人生中的最後一條推特和最後一條ins，他還在鼓勵勒布朗-詹姆斯，讓他「Move Foward」，球迷們恩恩怨怨，科比卻一如既往的提攜每一個熱愛籃球的人。

我還能回憶起第一次看到你的比賽，回憶起那無數的精彩畫面，回憶起你退役的那場60分表演，回憶起你的《Dear Basketball》，回憶起和兄弟一起看你比賽的日子，回憶著在球場上模仿你動作的時候，回想起在現場看到你時的激動……一切的一切，都恍如昨日。

我們的網站搭建於2016年，在內容記錄裡，關於科比的第一條是——在卡特里娜颶風過去半個月之後，2005年9月11日，NBA球員颶風卡特里娜救助慈善全明星比賽在休斯頓舉行，科比、麥迪、詹姆斯、安東尼……匯聚在豐田中心。

如果能拋開球迷的身份（我想我不能），僅僅對於一名體育媒體工作者來說，科比意味著什麼？氪體內容後臺，包含「科比」關鍵詞的文章數量超過50頁，除了日常引用的素材，媒體採訪的片段，科比已經成為體育人心裡的一種底色，象徵著競技體育裡最純粹又寶貴的東西，不屈。

科比的離開，不僅僅是籃球的損失，更是體育乃至人類的一場巨大損失——科比的成就早已遠遠超出籃球世界。

你曾說，「如果二十年後，籃球依然是自己最大的成就，那我就失敗了。」

你還曾說，「真正的偉大不在於成為最強球員，而在於激勵啟發他人和下一代。」

所以，你在投資舞臺上縱橫捭闔，繼續用資本為世界添彩；

你憑藉短片捧走奧斯卡小金人，上演了從CCTV5到CCTV6的傳奇故事；

你在戰術世界裡對後輩進行著寶貴的指點，甚至，你還有了最像你的二女兒Gigi，雖然沒有兒子，但我們相信她原本可以繼承你的衣缽……

但這一切，都在這個墜落的直升機上，戛然而止。

在這個娛樂至上、物慾橫流的時代，能稱為巨匠的人屈指可數，更不用說是體育巨匠。讓我想想，恐怕此前還沒有哪一個人的離世會讓人如此觸動和感傷。

這是陪伴很多中國體育迷真正成長的第一位巨星，把他作為偶像的那批孩子，包括我，都早已進入社會，進入職場，為人父母，步入婚姻殿堂，我們再沒有時間和精力去尋找這樣的偶像。這樣的偶像，這樣的青春，一輩子只能有一個。無法複製。

我們的青春被絕殺了，但科比的魅力和影響力，他帶給這個世界的熱血與正能量，依然還會延續。

斯人已逝，精神長存。

Mamba Out. Mamba Forever. Mamba 4 Life.