3月21日,羅納爾迪尼奧在巴拉圭的監獄裡面度過了自己的40歲生日。那麼,因假護照被捕的羅納爾迪尼奧,在近年來到底經歷了什麼?為什麼他會淪落這般境地?The Athletic記者Jack Lang就試圖分析這一切,並認為“放蕩不羈”的羅納爾迪尼奧,終於到了被“算總賬”的時刻。
雖然入獄,剝奪了羅納爾迪尼奧的時間,但他從來就不缺時間。如果他打破自己一生的習慣,並好好運用一下自己的批判能力,那麼他肯定能夠用它來反思自己當前困境。
目前羅納爾迪尼奧所遇到的一切,都與他前往亞松森的不幸之旅有關。兩週前,羅納爾迪尼奧與自己的哥哥阿西斯前往亞松森,但由於當地警方質疑羅納爾迪尼奧那巴拉圭護照的真實性,最終兩人鋃鐺入獄。
按照原定計劃,羅納爾迪尼奧將在當地一家名為Il Palazzo的賭場亮相,他會在那裡和人們握手,並在一些華麗的背景牆前拍下幾張“酷炫”的照片。然而他沒有想到,自己最終被關進了監獄,並被指控使用虛假檔案。如果有人決定將這個令人遺憾的故事拍成電影,那麼《從皇宮到監獄(From the Palace to the Penitentiary)》將會是一個時髦的標題。
當然,羅納爾迪尼奧的亞松森之旅,並非只有賭場這一個目的地。他還將在巴拉圭宣傳一本關於自己職業生涯的西班牙語書籍。而這本書的名字也確實有些諷刺,它叫做《天才人生(Genius of Life)》。
3月21日,是羅納爾迪尼奧的40歲生日,但他只能夠在監獄裡慶祝了,這看起來真是極具諷刺。因為,儘管羅納爾迪尼奧的職業生涯並不缺乏閃光點,但他退役之後的生活真的“難以形容”。雖然羅納爾迪尼奧帶著手銬的樣子,確實讓人感到心塞,但實際上,這似乎也是羅納爾迪尼奧這段不羈旅程的一個合適終點。
因為使用假護照,羅納爾迪尼奧成為階下囚
首先,我們可以看看羅納爾迪尼奧在自己家鄉的法律糾紛。這件事情可以追溯到2009年。當時他和阿西斯在沒有獲得規劃許可的情況下,在瓜伊巴湖(一個環境保護區)的一處房產上增加了一個70米長的碼頭。當地政府對羅納爾迪尼奧這一大膽的行為感到震驚,不僅下令拆除這座建築,還對羅納爾迪尼奧兄弟罰款900萬雷亞爾(當時約合200萬英鎊)。
不過羅納爾迪尼奧並沒有繳納罰款。最終,他的護照在2018年被沒收(以此作為處罰)——不過有一件事真的很迷幻。儘管羅納爾迪尼奧被沒收了護照,但他又成為了巴西旅遊大使。到2019年,這位前巴薩球星擁有的57處房產被“凍結”,當局試圖通過這種方式迫使他能夠為自己荒唐的行為負責。然而,當檢察官仔細了解他的財務狀況之時,卻發現他的銀行賬戶裡只有24雷亞爾(不到10英鎊)。
當時的說法是羅納爾迪尼奧瀕臨破產。或許未來幾個月,真相就會浮出水面,而其中所隱含的一些財務問題,肯定有助於解釋這位近幾年來收入頗豐的40歲球星,為何銀行賬戶裡面只有這麼一點兒錢。
羅納爾迪尼奧在過去幾年裡,參加了不少足球周邊活動,涉及五人制足球、電競博彩等各個方面。同時他的社交賬號裡面也充斥著各類廣告——有貨幣兌換、人工智慧會議軟體、投資經紀人等。
當然,像羅納爾迪尼奧這樣地位顯赫的退役球員,擁有廣泛的商業夥伴,並不是什麼特別的事情,但長期以來,他的各類商業操作中都透露出著一種令人不安的絕望。2014年世界盃期間,他在愛比鄰上掛牌了自己的一處房產資訊,似乎也能讓我們聯想到一些事情。
此前,他還與一家名為“18kRonaldinho”的傳銷公司產生了聯絡。該公司網站上的宣傳標語寫著“有了18kRonaldinho,你就不會輸了”——目前該公司資產已然被凍結。雖然在受害者們起訴這家公司,並索賠3億雷亞爾之前,羅納爾迪尼奧就已經從這家公司抽身,但他仍然在被告名單之中。
這些年頻繁“撈金”的羅納爾迪尼奧,銀行賬戶裡不足10英鎊,這真令人難以置信
人們總想看到這一切有趣的一面,接受所有瘋狂的計劃,將退役後的羅納爾迪尼奧視為一個可愛的倒黴蛋。但毫無疑問,有些人仍在試圖尋找,為何羅納爾迪尼奧會變成這個樣子——為何在退役之後,羅納爾迪尼奧會混得如此慘。
這位前巴薩球星是如此熱衷於夜生活,以至於職業末期效力弗拉門戈之時,球隊一度感覺有必要設立一個“羅納爾迪尼奧夜生活糾察熱線”,以便於球迷們隨時舉報羅納爾迪尼奧外出放浪的行為。當然,現在的羅納爾迪尼奧已然沒有了夜生活,他能夠做的事情,就是成為監獄五人制足球錦標賽的“球王”——這似乎才是我們印象中那個,足球場上的快樂精靈。
即便羅納爾迪尼奧的“監獄球王”身份,讓人們想起了昔日的快樂時光,但巴西人的這段經歷,顯然不是一個喜劇,而是一個悲劇。這是一個關於偉大巨星墜落的故事,一個關於天真和輕信的故事。
要了解羅納爾迪尼奧,你必須了解他與阿西斯之間的關係。他們之間並不只是簡單的兄弟情誼,他們之間還有更加複雜的關係。他們的父親在羅納爾迪尼奧8歲之時就去世了。阿西斯比羅納爾迪尼奧大9歲,事實上也是羅納爾迪尼奧一家的“家主”。
阿西斯曾是格雷米奧的天才球員(後來還曾為里斯本競技和蒙彼利埃效力),他就是兒時羅納爾迪尼奧的偶像,也是他的指路明燈。他們兩人之間的關係真的牢不可破。而且從社交媒體上兩人的合影配文,我們可以看到,羅納爾迪尼奧視阿西斯為自己的“兄弟、父親、夥伴”。
羅納爾迪尼奧眼中,哥哥阿西斯“長兄如父”
現在,阿西斯還是羅納爾迪尼奧的經紀人和私人助理。阿西斯負責羅納爾迪尼奧的商務事務,並確保他在任何時候都能夠出現在需要的地方。羅納爾迪尼奧毫無保留地信任著阿西斯,以至於他似乎滿足於將自己的大部分生活都託付給阿西斯。筆者曾前往墨西哥城的一場羅納爾迪尼奧的新聞釋出會,並仔細觀察了羅納爾迪尼奧與阿西斯之間的互動:將阿西斯視為一個木偶大師,這一點兒都不誇張。如果他不在身邊,羅納爾迪尼奧恐怕連早餐都吃不上,更不用說安排拍照,以及見面會了。
當然,羅納爾迪尼奧的生活完全依賴於阿西斯,這並不是最大的問題。最大的問題在於,人們普遍認為阿西斯的判斷不靠譜,這才有了所謂的財務問題,以及一系列相關的問題。正是因為阿西斯的不靠譜,羅納爾迪尼奧才會出現在一段沒完沒了的視訊之中,他看起來是如此目光呆滯、神情茫然,穿著一件巴西本土品牌的球衣,宣傳者廉價手機遊戲。而且看起來羅納爾迪尼奧似乎也願意閱讀任何擺在他面前的東西,即便它看起來毫無意義。
當然,羅納爾迪尼奧自己也應該受到指責。長期以來,他一直都沉浸於自己名聲所帶來的商業利益。很明顯,他作為人民捍衛者的形象——一個有著崇高天賦的球員,英勇地拒絕了向專業主義的要求低頭——已經破滅於自己的財政危機。
羅納爾迪尼奧陷入這般危機,也怪他自己
從個人層面來說,羅納爾迪尼奧還是很有魅力的,也很樂於助人。又一次,他在一場嚴重的車禍之後,同意與一名球迷自拍。他還對巴拉圭的獄警表示了同樣的尊重。在墨西哥城,他曾接受筆者的採訪,儘管疲憊的他遲到了一個小時,但當他面對鏡頭之時,疲憊一掃而空,取而代之的是他迷人的微笑。
然而,魅力只能夠幫助羅納爾迪尼奧走這麼遠。首先,它在法庭上不太可能起到什麼作用——儘管羅納爾迪尼奧的律師一再強調他是無辜的,但越來越多的人認為,這可能是一場漫長法律糾紛的開端。巴拉圭司法部門已經要求逮捕羅納爾迪尼奧的一名商業夥伴——因為他涉嫌洗錢。而且羅納爾迪尼奧兄弟引渡巴西的要求,也遭到了拒絕。這聽起來可不是什麼好兆頭。
不管接下來會發生什麼事情,目前羅納爾迪尼奧所經歷的事情,似乎註定要抹去他頭頂的一些光環,甚至會讓那些對羅納爾迪尼奧仍抱有美妙幻想的人,好好看看這個神話背後的凡人。他在巴薩的歡樂時光,確實能夠讓人感受到快樂,但我們也必須意識到他的缺點:機會主義、錯位的忠誠,以及他從未提及的,迷茫的幼稚主義。
這確實是一件令人沮喪的事情,尤其是因為正是這種“年少輕狂”讓羅納爾迪尼奧成為如此具有吸引力的球員。但是,考慮到他一直在尋求利用自己的聲望來牟利,以及他在利用自己聲望牟利的過程中,所表現出來的漫步盡心,我們很難否認,現在似乎到了一個“算總賬”的時刻。