對大多數球迷來說，前NBA和CBA球員安德烈-埃梅特被槍殺的新聞都讓人為之一顫，這位曾經創造過CBA歷史最高分71分的球員，死亡時僅有37歲。

然而，除了真正熟識他的友人，其實認識他的人不多，而在他效力過如此多的聯賽和球隊當中，在大學母校德州理工之外，也只有BIG3聯盟送上了悼念詞，BIG3官方推特寫道，“我們為安德烈-埃梅特突然遭遇到的悲劇感到震驚，安德烈已經成為BIG3大家庭裡的成員兩年了，他的臉上從來都帶著微笑，他待人和善，性情隨和，每個人都願意和他相處。”

就在半個月前，埃梅特還在BIG3的聯賽裡大顯身手：他合計拿下134分，僅次於拿到活塞合同重返NBA的喬-約翰遜，和小斯並列排在聯盟第二位。事實上，雖然埃梅特的NBA生涯非常短暫，但在球員圈裡他的名氣卻相當不小：去年BIG3選秀時他在榜眼被選中，而在今年的比賽裡，他也是當仁不讓的絕對明星。

然而現在，埃梅特在他出生的地方達拉斯遭到槍擊，並在送往醫院的途中宣告不治。冷冰冰的新聞文章中不帶情感，寫著這樣的話：“據達拉斯警方介紹，案件發生在23日凌晨，當時埃梅特正坐在自家住所外的汽車中，兩名不明身份的持槍嫌疑人在向埃梅特靠近時，雙方發生爭吵，最終埃梅特遭遇槍擊。鄰居隨即報警，埃梅特被送往當地醫院，但不幸身亡。”

37歲的埃梅特是個年輕的父親，他在週日晚上身亡，而他的instagram最後一條紀錄停留在了上一個週日，是關於他的女兒的，他寫道，“星期日是快樂的橄欖球之日！我的孩子對我撒了謊，說他會和我一起看橄欖球，結果她跳到我身上不讓我看比賽。可我會接受所有的哎，親吻一切，大聲笑，哈哈，她說她不喜歡橄欖球。”

埃梅特有兩個非常年幼的女兒，她們還沒入學，會經常穿著他的球衣觀看比賽，但現在，這一切都無法繼續了。

然而在這些隻言片語的摘錄之外，會有多少人了解，或者說在這起案件之前，有多少人願意關心埃梅特的個人生活呢？恐怕沒有太多，人們嘆息的是他英年早逝，兩個幼女無人撫養。在此之外，關於那些恩怨糾葛，並不會引起太多注意。在這個但凡有明星球員有任何零星動向，說了一兩句採訪都能上新聞的資訊時代，咖位的差異決定了受眾，埃梅特是職業球員，但在福斯看來，他只是平凡人等，過了這一兩天，他的名字也不會再多被提及了。

在任何大片中，龍套的結局，沒幾個人會關心。

回到埃梅特的生涯履歷，他是一個極其標準化的僱傭兵。生涯合計效力過22支職業球隊。這位從小在德州的達拉斯長大的天生得分手，在大學期間幾乎就是為得分而生，他合計砍下了隊史第二高的2256分，連續三年入選大12賽區一陣，並在大四賽季入選全美第一陣容。2004年，他帶著NCAA灌籃大賽冠軍，結束了大學生涯。

在2004年次輪第35順位，他被超音速選中，隨即被交易到灰熊。在這裡，他打了生涯的前8場NBA比賽，場均3.5分鐘，得0.9分。一年後他被交易到熱火，但沒能留在那支總冠軍熱火的最終名單中，他去了發展聯盟打完了餘下的賽季。

接下來便是尋常流浪漢的橋段：隨便找一支球隊打夏季聯賽，然後無人問津，簽約海外，等到賽季打完後回到發展聯盟，如此迴圈：2006-07，他去了立陶宛；2007-08，他在比利時，拿了得分王；2008-09，76人邀請他參加訓練營，但依然沒留下去，他去了法國，然後是委內瑞拉。2009-10賽季，他來到了CBA的山東隊，在2010年3月的一場山東對江蘇的比賽中，他45投31中，砍下了71分10籃板，破掉了10年前孫軍創造的CBA單場得分紀錄，這一紀錄保持了近3年，才被之後浙江的昆西-杜比破掉。

在那個賽季，埃梅特場均拿下32分，當選CBA得分王。

再往後，是波多黎各，然後他回到CBA，加入福建隊，回到發展聯盟的雷諾大角羊，一直待到下一個賽季。直到2012年2月14日，他和籃網簽下10天短合同，在這10天裡，他打了6場比賽，場均7.5分鐘得到2.2分。然後被放棄，繼續流浪：被公牛簽下後放棄，去黎巴嫩，回到委內瑞拉，再去墨西哥、波多黎各。2014-15賽季，已經32歲的埃梅特還想繼續衝擊NBA，他回到了發展聯盟，打了整整一年，第二次入選發展聯盟全明星，還在全明星賽上拿了MVP，但仍然無人問津，他開始去更低階的聯賽打工賺錢：菲律賓、南韓，在一支名為全州宙斯盾的球隊打了三個賽季，上一年他回到美國，在低階聯盟打了最後7場。

屬於他的夏天，比尋常球員都要忙碌許多：以往是夏季聯賽，近兩年是BIG3，和他熟識的人有許多，認可他打球實力和球風的也不少，但NBA從來不缺這種砍分手，即便他在海外的整個生涯從未低於場均19分，在CBA之外也有18場40+的表現，可在最高水準的NBA賽場，他一共只打了14場比賽，總計只有20分入賬。

CBA球迷也許看過他大殺四方的某些場次，但也僅僅是記得名字，恐怕不會想起他具體的比賽場景。選擇做僱傭兵，這一切在所難免：15年職業生涯，22支球隊，13個聯盟。就算在NBA範圍裡，代表2支球隊打過正式比賽，參加過4支球隊的訓練營，為4支球隊打過發展聯盟，而這8支球隊也完全不同。埃梅特沒有在那些球隊留下真正的印記，於是BIG3的兩個完整夏天，竟成了他在南韓聯賽之外打得最久的地方。

因此，對於NBA球迷，幾乎沒有人記得他；對於CBA球迷，他的名字也已經屬於上一個十年了。在這個人來人往的速食時代，人員的更迭快得驚人，而實際上，一個退役許久的球員，他的意外離世並不算焦點新聞，構成新聞的，只是他很年輕而已。

但那些籃球運動員們，在壯年故去，概率也比尋常人高一些：因為高強度比賽訓練而留下的創傷和後遺症；退役後乃至生涯中的不檢點生活狀態；加之原本大個子就有更高的心臟病風險，加之遺傳病，常有球員在四五十歲就撒手人寰。而從前的CBA球員們，其實也已經故去幾位：曾經NBA的最佳第六人，短暫效力過奧神的羅伊-塔普利，因為多年嗜毒而在50歲身亡；前青島隊外援小前鋒克里斯-威廉姆斯因為車禍引發心臟病而去世，享年也只有36歲。

曾在NBA效力過三個賽季，率領山東隊殺入到CBA總決賽的傑克遜-弗羅曼，也是CBA的知名一位外援，在2015年溺亡在家中游泳池中，警方發現他在生前有吸食毒品造成的神志不清，弗羅曼就這樣在34歲的年紀離開人世。

對於普遍是富有人群的職業籃球運動員來說，龐大的基數中，難免會有一些異常案例，而經歷起起伏伏的變故和挫折，也會有一些意外發生。曾經的公牛第六人神射手本-戈登失去神志，現在還在精神病院治療；而另一位曾在NCAA名聲不小，在國王效力過兩年的“蜂蜜切”泰勒-霍尼卡特，竟是在家中行為異常，他母親報警後竟然向警方開火，遭到擊斃，死亡時僅僅27歲。

生活便是如此，明天和意外誰也不知道哪個先到來。這些名字也許距離我們熟悉的NBA和CBA都比較遙遠。但也有更近的例子：鵜鶘新秀後衛布萊斯-德讓-瓊斯，本來已經和鵜鶘簽下了3年合同，但在休賽期，他醉酒後試圖找前女友理論，卻誤闖他人房屋，並強砸房門，被屋內房主自衛開槍射穿胸部死亡，23歲的德讓-瓊斯，本有機會成為又一個10天短合同上位成為主力的典範，卻因為自己的魯莽，失去了年輕的生命。

如同上面這幾個案例一樣，埃梅特的死亡，暫時也沒有明確的調查結果，這起鬥毆槍擊事件也只是若干法治新聞中的一條，只是當事人與NBA和CBA略有淵源。可如同德讓-瓊斯或是霍尼卡特，人們最多隻能感嘆年輕莽撞，他們的所作所為，卻也沒有太多值得提點分析的地方。

留給球迷們的是，除了71分先生，他還有什麼被人們記住的嗎？

可能也只有他們的比賽，對於任何球員來說，能留下來的最重要的東西，就是他們在場上的一切，他們為比賽而生，把激情，求勝欲和精彩的表現留在球迷的記憶中。小人物們不太會被太多人記得，但對埃梅特以及千千萬萬這樣的僱傭兵流浪漢們來說，他們留下的，遠不止一個名字而已。

文： 裡多