世界足壇有很多“瘋子”，比如帕勒莫、伊基塔、貝爾薩；世界足壇也有很多“狂人”，比如穆里尼奧。這些人都有著狂放不羈的性格，如同行走的火藥桶，可他們同時也擁有高人一等的實力，除了又愛又恨，我們找不到別的形容。

然而奇拉維特，既是瘋子，又是狂人。在穆里尼奧之前，“狂人”這個綽號屬於奇拉維特。上世紀90年代的三大南美傳奇門將——奇拉維特、伊基塔、坎波斯，又屬奇拉維特的腳法最為出色，綜合實力最為強悍。本期“小時候的世界盃”，我們回顧1998年世界盃的奇拉維特。面相凶悍的奇拉維特，一生從未怕過誰：卡洛斯、阿斯普里拉、魯傑裡、帕勒莫……他的仇人名單足夠豪華，但敢作敢當的他，依舊深得球迷愛戴，甚至可以說在整個足球史上，奇拉維特是前無古人後無來者的存在。

【200斤的胖子！世界盃第1個罰直接任意球的門將】

奇拉維特和切尼，這是足球史上最有名的兩位射手型門將，前者職業生涯一共打進67球(俱樂部59球，國家隊8球)；後者1256場比賽攻入131球。不過，從本職業務能力來看，奇拉維特明顯高於切尼。至少，榮譽不會說謊——

從1994-1999年，奇拉維特連續6年入圍“南美年度最佳陣容”；

1995、1997、1998年國際足球歷史與統計協會(IFFHS)評選的年度最佳門將；

1996年阿根廷足球先生、南美足球先生；

1998年世界盃最佳陣容；

2001年國際足聯最佳陣容；

入圍《世界足球》雜誌評選的“足球史上百大球星榜單”。

1998年世界盃的巴拉圭，33歲的奇拉維特是隊長、精神領袖，還是名副其實的最重量級人物：身高1米89，體重100公斤！那支巴拉圭，還有中國球迷熟悉的人物，豪爾赫-岡波斯，曾效力於北京國安，不過這位踢中前場的好手，國腳生涯46次出場打進6球，比奇拉維特還少了2球。

98世界盃巴拉圭首戰，對手是斯托伊奇科夫領銜的保加利亞。這場0-0的平局，誕生了世界盃史上的一個“第一次”：第73分鐘，巴拉圭獲得任意球機會，隊長奇拉維特衝向罰球點，距離大門將近30米處，奇拉維特左腳弧線球繞過人牆直竄死角，可惜被門將神勇化解。

時年33歲、體重200斤的奇拉維特，成為世界盃正賽歷史上，首位操刀主罰直接任意球的門將！

次戰巴拉圭對陣西班牙，奇拉維特撲出路易斯-恩裡克左腳凌空抽射，守住0-0的比分。終場哨響，奇拉維特摟著塞爾索-阿亞拉和加馬拉兩個小兄弟慶祝，盡顯帶頭大哥風采。

小組賽收官之戰，巴拉圭3-1戰勝奈及利亞。1勝2平拿到5分的巴拉圭，力壓西班牙和保加利亞，以小組第2的身份晉級16強。

1/8決賽，巴拉圭碰上東道主法國。這是一場強弱分明的對話，然而巴拉圭擺出的大巴卻卓有成效，缺少齊達內的法國隊狂攻不下，遲遲無法取得進球，90分鐘0-0，加時賽上半場0-0，場面有些醜陋。誰料第114分鐘，布蘭克打進金球，巴拉圭突然死亡！

布蘭克破門之後，內心無比強悍的奇拉維特也經不住這樣的打擊，他倒在地上，雙手捂住眼睛。不過作為隊長和老大哥的奇拉維特很快起身，逐個安慰傷心的隊友。塞爾索-阿亞拉坐在地上，哭得像個犯錯的孩子，奇拉Vitara起阿亞拉，給他安慰和鼓勵，讓他振作起來……

奇拉維特就是那種天生的領袖，你只有看過這樣令人動容的畫面，才能理解為什麼奇拉維特是巴拉圭的守護神。

【痰襲卡洛斯，拳打魯傑裡！打架從沒慫過】

在南美足壇，人們給奇拉維特取的綽號是“鬥牛犬(Bulldog)”，他也喜歡在自己的戰袍上，印上鬥牛犬的卡通形象。奇拉維特生性好鬥，一言不合就動手，絕不會考慮後果。

奇拉維特在薩斯菲爾德效力10年，一共打進48球，除了進球之外，當然也留下了不少衝突畫面。1996年阿根廷聯賽薩斯菲爾德VS聖洛倫索，31歲的奇拉維特，與1986年世界盃冠軍得主、34歲的魯傑裡槓上了。

在一次衝突中，奇拉維特拳擊架勢，對著魯傑裡揮拳，體型龐大的奇拉維特一記左勾拳命中魯傑裡的頭部，老魯直到現在還感覺頭部隱隱作痛。這是衝突的第一章節；

作為阿根廷足壇的泰斗級人物，魯傑裡當然不會就這麼白挨一拳。趁著奇拉維特在禁區外護球，魯傑裡突然衝上來，從背後使出飛天遁地鏟！幸虧奇拉維特躲得快，否則挨這麼一下，真得在醫院躺上一年半載。比賽結束之後，魯傑裡還想找奇拉維特幹架，奇拉維特毫不示弱。

奇拉維特誰都敢惹，1997年4月2日，98世界盃南美區預選賽巴拉圭主場迎戰哥倫比亞。第76分鐘，奇拉維特朝阿斯普里拉吐口水，後者立刻還擊，伸手打中奇拉維特面部，兩人雙雙被罰下。

吃到紅牌的奇拉維特走下場，路過哥倫比亞替補席，正好阿斯普里拉坐在那裡。奇拉維特再次使出左勾拳，正中阿斯普里拉麵部！

奇拉維特這一拳，讓場面頓時失控。哥倫比亞的阿里斯蒂薩巴爾，看到阿斯普里拉捱了一拳之後，從背後衝上去給奇拉維特一記飛腳。雙方球員、教練、工作人員上演全武行，防暴警察手持護盾維持秩序，全力阻止一場惡鬥。

35歲的巴爾德拉馬更是怒不可遏，作為哥倫比亞隊長，金毛獅王當然要給小弟撐腰。年輕的門將蒙德拉貢(在2014年世界盃創下出場紀錄)死死擋住金毛獅王，不讓老隊長因為衝動受到懲罰。若此時給巴爾德拉馬一把屠龍刀，那麼巴爾德拉馬VS奇拉維特的壯觀場面，真好比倚天屠龍記的謝遜PK絕命毒師裡的殺手Tuco。

奇拉維特與“瘋子”帕勒莫也有解不開的恩怨，一個在薩斯菲爾德，一個在博卡青年，一旦相遇便是針尖對麥芒。1999年美洲盃，帕勒莫上演著名的“點球不進帽子戲法”；半年之後，奇拉維特在薩斯菲爾德單場打進3個點球，老奇順帶譏諷帕勒莫：“我不是什麼神人，對你們來說，帕勒莫才是神人，一場比賽踢丟3個點球！”

2000年10月，阿根廷春季聯賽，薩斯菲爾德和博卡青年相遇。奇拉維特主罰任意球被人牆擋出，此時，奇拉維特距離自己把守的大門還有90米遠。沒有任何猶豫，奇拉維特衝上前，直接與帕勒莫互爆：老奇使出掃堂腿，帕勒莫毫不示弱，跳起之後用雙膝和雙肘頂向奇拉維特！

結果，兩人都被紅牌罰下。瘋子和狂人依然在較勁，6名保安用了好大力氣，才將兩人拉下場。事後，阿根廷足協裁決，奇拉維特停賽4場，帕勒莫停賽2場。

在奇拉維特的人生理念裡，生死看淡，不服就是幹。2002年世界盃預選賽巴拉圭VS巴西，奇拉維特又和羅伯特-卡洛斯槓上。巴西2-0戰勝巴拉圭，比賽結束之後，奇拉維特一口痰吐在卡洛斯臉上！

奇拉維特怎麼又怒了？這位老鐵事後解釋：“巴西教練(斯科拉里)說我是400公斤的胖子。比賽中，卡洛斯不斷挑釁我，他們領先之後，卡洛斯摸著他的生殖器向我示威，諷刺我是災難。我確實是朝他吐痰了，但卡洛斯是挑釁在先！”

這口痰，讓奇拉維特付出慘痛的代價。國際足聯對奇拉維特處以禁賽4場的重罰，外加罰款9000美金。不過FIFA隨後網開一面，只禁賽奇拉維特3場，其中兩場在世預賽，還有1場是2002年韓日世界盃巴拉圭首戰南非。

【以球技服人！馬拉多納為他鼓掌】

通常人們都喜歡有魅力的壞小子，雖然渾身上下黑點不少，可人格魅力爆棚，關鍵時刻使出看家本領，很快就能俘獲人心，奇拉維特就屬於這種型別。

1998年世界盃，奇拉維特完成世界盃史上第1次門將的直接任意球攻門，4年後的韓日世界盃巴拉圭VS斯洛維尼亞，奇拉維特再度施展腳法，可惜他的30米大力重炮距離進球差之毫釐……

對陣西班牙，奇拉維特又嘗試左腳任意球射門，可惜還是未能得分。對奇拉維特來說，未能在世界盃上收穫進球，這是人生遺憾之一。

不過老球迷一定都記得，奇拉維特曾留下足球史上最精彩的門將進球——這也是他心目中，自己職業生涯最精彩的進球。1996年阿根廷秋季聯賽薩斯菲爾德VS河床，奇拉維特在距離球門60米處起左腳吊射，皮球劃過長空，急速下墜竄入球門。每逢盤點經典任意球，奇拉維特這一腳絕對不可遺漏。

那麼，奇拉維特一生中最佳撲救呢？獻給了馬拉多納。

1997年阿根廷甲級聯賽薩斯菲爾德VS博卡青年，馬拉多納的左腳任意球繞過人牆，直奔球門的左上死角。奇拉維特整個人飛起，右手指尖將球王的必進之球擋出！

馬拉多納服了。他走向奇拉維特，給狂人門將送上球王的掌聲，馬拉多納甚至還與奇拉維特來了一個擊掌慶祝，搞不清狀況的人，還以為這倆人是隊友。能贏得馬拉多納掌聲的對手並不多，奇拉維特是其中之一。儘管，老奇和老馬一生扯皮不斷，可英雄與英雄之間，還是惺惺相惜。

這是多年後二人重聚的畫面

英雄也有遲暮時。2004年11月15日，奇拉維特告別賽薩斯菲爾德VS明星隊。薩斯菲爾德的鐵桿、巴拉圭的球迷，見證奇拉維特最後的演出，他們動情高喊“奇拉不要離開”。奇拉維特請來不少名將，伊基塔、巴爾德拉馬都來助陣。

這是一場表演賽，薩斯菲爾德獲得點球，奇拉維特單挑伊基塔。

“你往右邊踢，我往左邊猛撲。”伊基塔笑著對奇拉維特說。

“好，聽你的。”胖胖的大叔奇拉維特也笑著回答。

當年那個氣得想要暴打奇拉維特的金毛獅王，也在一旁笑嘻嘻。在奇拉維特告別賽的9個月前，巴爾德拉馬也舉行告別賽，奇拉維特同樣是金毛獅王的座上賓。

這是一種“拿起大刀六親不認，放下大刀把酒言歡”的江湖義氣。與其說，我們是想念奇拉維特、伊基塔、巴爾德拉馬、馬拉多納，倒不如說，我們是在緬懷某種青春的荷爾蒙：那些當年在學校裡陪我一起SB的SB們，你們還好嗎？