這是一則真實的故事，故事中男主角已經逝世多年。

很多人不相信他的真實存在，可是認知這東東本來就是因人而異的。不信不代表他真的不存在。所以，你不妨花幾分鐘，靜靜的看看這篇文章。

不過，你不要怕。他是她，她也是他，冥冥註定他們原本是同一個人，像人格上的連體嬰兒。

背影

記憶中小時候家裡的燈光是橘黃色的，有種昏暗的暖意。燈光中的媽媽是年輕的，而我最喜歡的是依偎在媽媽的臂彎中，溫暖又安全。

窗外吹著呼呼的寒風，吹得窗戶上的塑膠紙都烈烈作響，不用出門都能感受到外面的寒冷刺骨。北方的冬夜其實很美，大地乾乾淨淨的，樹木也早已經變得光禿禿，一些枯枝靜靜的矗立在靜謐的夜中，天空是高遠高遠的，沒有一絲雲彩，月亮顯得特別的亮，皎潔的月光下，路面也是白花花的，清晰的映著人的影子，幾乎可以看到口中撥出的熱氣。

“老王呀，你在家嗎？”一記柔軟的聲音傳來。

門開了，頓時從外面冒進一股涼氣。

“哎呀，原來是大伯啊，大冷的天你咋出來了，快進屋啊。”媽媽說著，急忙把來人讓進屋，隨手關嚴了門。

“呵呵，我不是吃過晚飯沒事做嘛，就過來找你說說話”來人繼續溫柔的說。燈光下我看清了來人的樣子，穿著厚厚的得體棉衣，外面罩著藏藍的中山裝，脖子裡纏著灰色的圍巾，頭上戴著一頂半舊的氈帽。他緩緩的坐下，兩腿近乎優雅的併攏在一起，可能是天太冷吧，兩手交握住著，臉上是似笑非笑的表情。

“大伯，來喝杯熱水吧，你看外面多冷啊。”媽媽倒了熱水遞到他面前。

“是呀，是呀，我的娘啊，天是真冷。”他說著就端起杯子握在手心裡暖著。

剛才開門帶來了寒意，我便躲在媽媽的懷裡，開始聽大人之間冗長的問候和交談，彷彿聽故事，進入一個遙遠的夢境。

“大伯，多天不見你了，你在家裡忙啥呢”

“這不嘛，月娥要出嫁了，我幫孩子準備嫁妝呢，縫被子、做衣服和鞋子，還要繡花，太累人了呀，不得空的。”他笑吟吟的道。

“還是你的手巧啊，換作旁人，哪能像你操持的這樣周到”

“月娥那丫頭，是我一手帶大的，從小到大，把她當親閨女一樣，給她做衣服鞋子，教她針線活計，一轉眼啊，她都要出嫁了，我也老嘍”他不僅喃喃的。

“所以月娥把你當做親爸啊，她平時對你多親吶”媽媽笑著說。

“誰說不是呢，不過現在也聽她媽媽的話了，她和幾個弟弟妹妹也都不怎麼理我了，再說我老了，沒有什麼用了。”

“也別這樣想啊大伯，幾個孩子你沒少操心，平時孩子爹媽忙，家裡針線活計少不了你，孩子們心裡都清楚著呢。”

他怔怔的望著杯子裡冒出的熱氣，嘆了一口氣：“哎，畢竟不是自己的孩子，我跟著弟弟和弟媳過日子也只能這樣了”頓了頓，“他們嫌棄我的身份啊，也就弟弟平時管我叫聲大哥，兄弟媳婦沒有和我說過話，哪怕這些年我幫他們照顧孩子，紡花織布做針線”。他柔軟的語氣裡有絲悲涼，燈光下，他的嘴巴是光光的，不似村裡老年男人滿臉的絡腮鬍子。面板也是細膩的，雖然有皺紋，可是很白皙， 說話語調不緊不慢，瞬間我覺得平時不應該叫他外公，應該叫外婆比較合適。

其實，我知道應該叫他大外公，這是媽媽告訴我們的。這位大外公人很好，性情溫和，待人極好，並且做了一手的好女紅，村裡最靈巧的媳婦也比不過他。並且他為人善良，一輩子沒有生子，所以跟著弟弟和弟媳過日子。

他是一個十足女人味的男人，媽媽說她小時候聽老人講過有關他的傳奇故事，足以駭人聽聞。