因為丈夫去世，年僅20歲的小梅成為了寡婦，婆婆生性歹毒剝奪了她改嫁的權利，甚至還要求她陪葬，小梅的這一生真的就要這樣結束嗎，民國時期父母之命媒妁之言，刻在人們心中，小梅一家人也不例外，在她19歲時就嫁到了方家，大少爺成為了她的丈夫，本是張燈結綵的日子，但新婚夫妻並沒有激動萬分，因為兩人素未謀面，這場婚禮更像是一場形式，演給彼此家人看的，可不知為什麼在婚房窗外，總有一對渾濁且清亮的雙眸，偷偷的看著兩人，小梅生的漂亮大少爺很是滿意，可老太太總是端著一副架子，彷彿小梅登不上臺面處處為難著她，當她得知新床上的手帕，並沒有染上血跡時，她的眼神更像是一隻老虎，隨時都會要了小梅的性命，好在大少爺對小梅還算溫和，帶著她在方府裡到處閒逛，花園裡的花匠也被兩人吸引了目光，小梅看到連忙後退，花匠生的不好看，臉上還有一塊巴掌大的胎記，

怕驚到小梅大少爺下達了指令，從今以後花匠要繞著小梅走，可是仔細一看花匠的眼神，好像與新婚當夜的眼神，有些相許似之處，小梅受過父母的教育，嫁雞隨雞嫁狗隨狗，儘管她不愛大少爺，但她從不表達出來，只有從每天的琴聲中，能聽到一絲孤獨的無助，方家上下大大小小沒有一人懂琴，就連大少爺也是每次站在一旁，假裝一副意味深長的表情，就在這時他收到了一封緊急書信，是讓他立即歸隊的指令，這次不是入隊訓練，而是去真正的戰場，面對烽火連天的場面，聽聞這個訊息老太太勃然大怒，大少爺作為方家的長子，還沒有完成他的任務，小梅可還沒有懷孕生子，這就是他的不孝，可俗話說養兵千日用兵一時，不管他是不是新婚不久，明天上午他必須得踏上路程，臨走前兩人難捨難分，看著他們如膠似漆的模樣，窗外的眼睛，不禁流露出羨慕的神色，大少爺前腳剛走，二少爺就從東洋回來了，這讓死氣沉沉的方家大院，

再次熱鬧起來，就連老太太也是喜笑顏開，絲毫看不出當年是她，把二少爺趕出去的，一句一個想念，簡直是日思夜想天天盼望，她這顆心現在總算可以放下了，可是二少爺剛走出大廳，老太太就換了一副神色，彷彿二少爺是她的仇人，緊接著她還囑咐管家，二少爺可是一位不安分的孩子，該怎麼做你應該明白，二少爺被小梅的琴聲吸引，不禁感嘆一句彈得真好，這是小梅嫁到方家後，聽到的第一句讚賞，因此她對這位小叔子的印象格外的好，就在同一時間，花匠突然鬼鬼祟祟的闖進小梅的房間，似乎在翻找些什麼東西，不久後他找到了小梅的貼身物件，臉上瞬間洋溢著幸福的神采，這時小梅回來了可花匠早已偷偷溜走，二少爺從東洋學成歸來，新奇的畫作他也帶回來了不少，這讓管家長了不少見識，可他突然看到半裸的畫作，

腦中的神經瞬間繃緊，這種場景他可看不得，像只被夾住尾巴的老鼠著急的溜走，二少爺顯得與方家的人格格不入，他沒有上一輩的習慣更沒有古老的傳統，他代表著新時代的男性，對待女人他更是溫柔體貼處處都透露著，男女平等的尊重，對於眼前的男人，小梅的心中更是多出了一絲欣賞，就在這時噩耗傳來，大少爺在戰場上被炸死了，就連屍體也沒有找到，儘管雙方沒有感情，但小梅還是嚇暈了過去，她沒有想到在20歲的年紀，她就成為了寡婦，一身潔白的素衣襯得她更加的落魄，二少爺送給她一朵白玫瑰花，亡人不能復活生人得向前看，不能永遠陷在苦痛中，可當時小梅和老太太，如果將大少爺攔下來，就不會發現這樣的事情，小梅滿臉的淚水，她只是一位女人傢什麼也做不了，聽到這句話二少爺更是來了氣，女人怎麼了和男人有什麼區別，出了這座城市都在崇尚男女平等，可怎麼就執迷不悟呢，小梅不懂什麼是男女平等，她只知道祖祖輩輩都是這樣的活法，丈夫去世她只能沉浸在悲痛中，本就不熟悉的方家大院，顯得更加的孤寂，可二少爺邀請她出去散散心，小梅也不願意她得為丈夫守孝，不然就破了規矩，

就連她為消遣時間彈一會琴，都會被老太太訓斥，儘管琴聲中滿是悲痛，可老太太還是認為有損家風，在小梅守寡的這段時間裡，二少爺想盡辦法逗她開心，更是為她拍了照片，二少爺親身為她送去，可小梅卻閉門不出此時已過八點，外面的天已黑她得守住婦道，不能孤男寡女共處一室，兩人的關係越來越近，在日常生活中二少爺更是照顧有加，可這一切都被老太太盡收眼底，當著所有人的面，她諷刺起自己的兒媳婦，不管是誰只要進了方家的門，那就得遵守規矩方家的媳，可從沒被人說三道四過，小梅明白她這是間接的警告自己，不管她心裡有什麼想法，都不能表達出來，必須要在方家守一輩子寡，在小梅心裡最脆弱的時候，二少爺總是站在不遠處看著她彈琴，眼神中還流露出一種男女愛慕的神色，神通廣大的老太太，當然聽說了這件事情，更是讓小梅跪在地上，聽說二少爺經常去你琴房，她說的是實話小梅只能乖巧的認錯，更是背出從小就訓練的三從四德，在家從父即嫁從夫夫死從子，小梅背的很是流暢，但老太太雞蛋裡挑骨頭，看來是受到教育的人，怎麼還會幹出這等齷齪的事情，孤男寡女共處一室廉恥何在，祖宗家法何在，

緊接著她又陰冷冷的說了句你知罪嗎，小梅百口莫辯，兩人只是對視幾眼怎麼還犯了罪，從這之後小梅再也不敢，與二少爺有任何的交集，就連眼神也不敢對視，小梅的舉動讓二少爺恨鐵不成鋼，一個生於書香世界的女人，怎麼就不敢挺起腰桿走路，小梅有苦難言她從小到大受到的教育，就是三從四德她沒有辦法在短時間內，從一個附屬品成長為掌握自己人生的主人，二少爺並沒有放棄她，而是堅持帶她去自己的畫室，小梅看到照片，不禁露出了笑容，這種寵愛是她第一次體驗到，照片也被她如同寶物般的珍藏起來，遺憾的是老太太又發現了，這座宅子裡，到處都是她的眼線，想不被發現還真是有點難，她冷冰冰的質問小梅，光天化日之下，到底幹了什麼見不得人的事，小梅直接跪了下去，她從來沒有做過傷害方家的事，可小梅就算說破了天，老太太都不願意相信她，方家有這麼一位兒媳婦，可真是家門不幸啊，說著還要按家規處置，她話裡話外，都不給小梅一點生存的餘地，有的人活著還不如死了，死了還能立個貞節牌坊，活著只能是一個禍水，敗壞家風，這一席話，成功擊退小梅的心理防線，更是讓她覺得死了比活著好，

她在屋內掛起了白綾，絕望的一步一步走向前，這種生活不要也罷，最後幸好花匠發現的及時，救了她一命，等她再次醒來時，已經躺在二少爺屋內，她第一反應是逃走，被老太太發現那就真的完了，可二少爺絲毫不在乎，在這個方家，只有他才會在意小梅的死活，而且小梅願意屈服於老太太，並不代表二少爺也願意，在他心裡，老太太就是一個老頑固自己活生生的守了幾十年的寡，熬過一個又一個漫長黑夜，現如今已是這個年代，為何還要將這種痛苦，強加在別人身上，在這個節骨眼上，二少爺勇敢的表達出自己心意，他要和小梅結婚，他不願意看著小梅走向母親的路，不管旁人怎麼說，他一定會娶小梅，給她幸福的生活，老太太被氣的咬牙切齒，更是大罵二少爺逆子，對不起方家的列宗列祖，說到這二少爺更有理由了，祖宗們在意的是什麼，肯定是香火延續，可大哥已經死了，再不讓他迎娶小梅，那麼他將永遠不結婚，讓方家斷子絕孫，有了二少爺的堅定守護，小梅的心情日漸轉好，就連頑固的老太太也鬆了口，二少爺的為人她很清楚，他既然能說出來，那一定會成為現實，為了方家不斷後，她只能睜一隻眼閉一隻眼，允許兩人的姻緣，這段婚姻讓小梅重獲新生，更是第一次吃到蛋糕，第一次得到寵愛，只不過這一切，都被花匠偷偷的注視著，你儂我儂的甜蜜日子，還沒有過多久，二少爺就要出趟遠門，小梅說的是不捨，其實是不敢，她害怕唯一的庇佑離開後，會得到老太太變本加厲的傷害，

二少爺離開前的一天晚上，突然下起了暴雨，方家大院門口，突然出現位一瘸一拐的男人，他痛苦的呻吟著，敲響了大門，等到管家來開門的時候，男人的身份也被認出，他就是方家的大少爺，小梅真正名義上的丈夫，可他不是已經死了嗎，回到家後，他第一時間是尋找小梅，管家不敢說出實情，生怕怪罪到自己的頭上，就在同一時間，睡夢中的小梅突然被驚醒，她感覺自己幸福的生活，就要結束了，時隔半年，方家的大廳裡，再次聚集了所有人，小梅坐立不安，老太太更是時不時的看向她，彷彿她是操縱一切的罪人，大少爺更是憤怒，他好不容易死裡逃生，更是廢了一條腿，可誰知媳婦被親弟弟拐走了，小梅除了一句對不起，什麼也說不出來，二少爺有理有據，那是大家都以為你已經死了，再說大少爺雖然是名門正娶，但是兩人之間沒有任何的感情，他與小梅才是真心相愛，雙方都有自己的措詞，只有小梅尷尬的站在一旁，大少爺的本性漸漸的暴露，他是老太太的複製品，揚言要用家法處置二人，小梅也看清了狀況，在這家裡，沒有人能夠保護住她， 只希望這一切能回到當初，她繼續做大少奶奶，可大少爺的為人，

她還是瞭解的太少了，回家第一天，不僅捱罵還捱了打，大少爺會如此氣憤，還有另外一個原因，因為腿受傷，他失去了生育能力，而此時的小梅，懷上了二少爺的骨肉，讓他變得瘋癲卻魔性，就連普通的玫瑰花瓣，也被他當成了一灘血跡，也正因為如此，他想到一個辦法，他把郎中請來，在門口不知道偷偷的囑咐著什麼，沒過一會，還特意將二少爺請來，安胎藥已經熬好了，可小梅不敢喝，直到二少爺趕來，她心中的警惕才慢慢消失，這郎中開得藥，不會有錯的，就這樣在二少爺的注視下，小梅喝下去了，事後大少爺又託人，給郎中送去一封信，以及一筆不菲的金額，沒過多久，小梅坐在床邊不停的哭泣，她沒能保住孩子，方家再次聚集在大堂，為失去的孩子痛苦著，沒有一個人在乎小梅的心情，二少爺也終於得知，那碗藥有問題，他沒有想到自己的親哥哥，會這麼狠毒，可這才是他本性的萬分之一，他向老太太告狀，

是小梅生性狠毒，故意讓方家絕後，就在這時郎中也來了，他與大少爺所說的如出一撤，併火上澆油，稱小梅從今以後，再也懷不上孩子，小梅沒有任何的解釋，而是倔強的坐在一旁，只是眼淚不爭氣的流了出來，雖然現在的情況很糟糕，可二少爺依舊出遠門了，小梅再次變的孤苦伶仃，老太太和大少爺並不準備放過她，為家族蒙羞的女人，不要也罷，再說她也不能生育了，那就讓給花匠吧，老太太的這個決定，可謂是趁了大少爺的心，得知到這個訊息後，小梅慌張的要離開方家，可剛收拾好包裹，大少爺就出現在門前，這次她是走不掉的，花匠愛慕小梅許久，當得知能夠得到她時，花匠不禁笑出了聲，還花費了不少的精力，剪出一個又一個的喜字，

與此同時，大少爺好像也在組裝著炸藥，當天晚上小梅被五花大綁在床上，花匠看她彷彿是在看自己的獵物，而窗前再次出現人影，這次不是其他人，而是大少爺，裡面的動靜越大，他笑得越開心，就在這時二少爺及時趕來，救下了小梅，並帶著她逃出了方家而身後的方家也在熊熊烈火中燒為灰燼，反應女性地位的電影數不勝數，但能夠拍出如此邪性的一面僅此一部，也許裡面的人性有被誇大，但我相信在八十年代有小梅相似的女人只多不少，老太太守寡多年真的不孤獨嗎，她是孤獨的每天晚上只能數著銅錢睡覺，可在她心中，規矩就是命，女人就要遵守三從四德，小梅幸好遇上了二少爺，才能脫離火海。