我們家在陝西省一個偏僻的小山村裡。四面環山，農田的氣息。夾雜著農民們抗著鋤頭的勞作，再加上孩子們在路邊戲弄著黃土。大聲吼著山歌，一幅國際性的農家畫面活生生的展現在了人們的眼前。

我的家就坐落在小村莊的正中間。父母都是農民。母親生了我們姐妹三個。為了傳宗接代。在我三歲那年。便領養了我姨媽家的孩子。領來時已經六歲了，便成了我的哥哥。每次家裡有好吃的都是我們姐妹三個靠邊站。

我從小就體質很好，很胖。吃再粗的雜糧都長肉。有一次哥哥跑在我跟前悄悄的對我說，“媽媽給你偷著吃什麼呢？”我:媽媽給我吃玉米瓜瓜了（就是玉米粥的鍋底飯），哥一聽，捂著嘴就跑了。每次我們幾個打架父母總是護著。哥哥。我大喊哥哥“要的娃”。爸媽聽見差點把我打死。他們覺的那是一句致命的話。在經濟困難的年代，父親選擇了讓我上完初中就不念書了。一心功哥哥上學，想望子成龍？強扭的瓜不甜。哥哥就是不好好上。每次父母看著他上學去，其實他揹著書包在河裡逮青蛙去了。最後，哥哥向父母提交了一份不念書的保證書。父母在萬般無奈下很難受的接收了這個現實。保證書的內容大概是“我自願不念書，我願當一名好社員。”

時間過的真快，轉眼間我們姐妹三人都相續出嫁。哥哥也娶了嫂子！有了孩子，孩子大了以後，

父母也年齡大了。身體都不是很好。吃藥打針成了家常便飯。哥哥嫂子覺得父母成了他們的累贅。為了擺脫累贅，他們選擇了離家出走。一去不回。

照顧父母的責任落在了我和二姐身上。父母慢慢行動不便了。今年我們臨平鎮有集，我領著母親問他想吃什麼，天冷了想要買什麼衣服。她卻說他她想要壽衣，我心裡好難受，好難受……。

父母在家裡給他們已經準備好了棺材。說以後到時候免得我們忙不過來。

我用化肥袋把棺材遮住，怕它風吹也曬。

這次我和姐姐把父母從家裡接了接到西安來了 父母在姐姐那邊住著。我有空就去看他們。母親聽說我要來，早早在南門那等著我。

我覺得父母是我們心中最溫暖的港灣。最明亮的窗戶。