天剛矇矇亮，天藍瑩瑩的，村落裡依稀能聽到公雞“喔喔”的啼聲。屋外靜悄悄的，山邊的草叢裡不知名的蟲兒吱吱地叫著。月好手裡挽了一籃衣服，步伐輕盈地向門前不遠處的那口池塘走去。

家裡那臺破舊的洗衣機其實早就壞了，月好約了鎮上的無線電修理師傅來修，師傅年底有些忙，到底沒有過來。這事自然也難不著月好，機器壞了，就用手洗唄。想想當初在家裡做姑娘時，洗衣服可不都是手洗的麼？現代的人真是享福，什麼都講究自動化。月好想，機器真要取代人，這人不就變“修”了嗎？少了鍛鍊，對人倒不一定是好事。

泉子是臘月二十四回來的，男人在外打工兩年一直沒回來，這一次如果不是婆婆打電話假稱有病，估計他也不會回來。想想這些，真是讓人失望呀！村裡的男人年前出去，年底回來，哪一個不是賺了花花綠綠的鈔票回來呢？讓人見了，好生羨慕！可她呢，連泉子的一個子兒也沒見到。泉子說，外面的錢不好掙呢，什麼都得花錢，他那點工資也就顧他一張嘴，他又抽菸，又喝酒，又耍牌的，哪裡還有閒錢呢？

月好也沒有指靠上男人多少，這兩年她一個人在田間地頭起早貪黑地忙碌，打下的糧食除了應付一家人的口糧，多餘的糧食也能變現貼補家用。村裡已有了一些關於泉子的閒言碎語，也有好心的姊妹提醒過月好，說，你家泉子別是在外面有了女人吧，不然怎麼過年也不回來呢！對於這些，月好似乎已經麻木了。

泉子的心其實早已不在她身上，從前在家裡，兩個人就磕磕碰碰的，關係並不大好。泉子愛喝酒，喝醉了就耍酒瘋，拿她撒氣。這樣想著，這種男人不在身邊，自己倒落了個自在。

月好來到池塘邊，放下裝滿衣服的竹籃，就著塘邊的一塊青石板，在衣服上抹了洗衣粉，便使勁地揉搓起來。她心裡夾七雜八地想著，想著快要過年了，男人也回來了，夫妻間的關係總會慢慢好起來吧，就像當初他們剛結婚那陣兒，日子雖然苦點，但卻是甜蜜的。她洗衣的動作越來越快，天也越洗越明瞭。

一個老嫗的身影在門前晃悠。那是婆婆起來了，遠遠地，婆婆衝月好喊，“洗個衣服也這麼久，該回來做飯了！”月好應了一聲，“這就回來呢！”擰乾最後一件衣服，挎上竹籃，急匆匆地往家裡趕去。說起來，這每天的火可不是好生的呢，大哥一家四口人還有二姐的兩個孩子也都過來了，月好和婆婆在一起，沒有分家，現在一大家子合在一起，少說也有十幾口人呢！這每天燒火做飯的任務就落在了月好身上。大哥大嫂一貫懶散慣了，回到老屋來，他們才懶得動手呢！

今年看起來是個災年，因為疫情緊張，鄉下到處封村封路，大哥一家從鄰縣過來就這樣堵在家裡了。這樣一大家子人吃飯，每餐吃什麼讓月好犯愁。那幾個孩子嘴巴還刁，粗茶淡飯自是看不上，每餐總嚷嚷著要吃魚吃肉。可這不是難為人嗎？村裡的肉攤兒早關門了。家裡倒是預備了一些醃魚臘肉，可是這麼多人，又夠吃幾天呢？每天吃完飯，大家筷子一撂，各自散去，剩下的事情又都成了月好的了。這樣的日子真累呀！

上午吃過了飯，幾個小孩子開始躲在房間裡看電視、玩手機。大人們湊了一桌麻將，一家人耍起了牌。月好走到院子裡晾衣服，路過房門時，見泉子躺在沙發上給人打電話，不時發出嘎嘎的笑聲。看那樣子是在與人影片聊天呢！月好的心咯噔往下一沉，心想：老公這是在跟誰聊天呢？她的心裡忽然有一種不知來路的惶恐。

月好正愣怔的當兒，泉子進了屋。

“臭女人，你敢翻看我的手機！”泉子一把從月好手中奪過手機，氣急敗壞地罵道。

“你心裡沒鬼，還怕人家看不成？說，手機裡的那個女人是怎麼回事？都勾肩搭背了，啥時候勾搭上的？”月好盯著泉子的眼睛，眼裡淚光在閃爍。

“那是我的同事好麼，誰讓你偷看我手機的？一點素質也沒有！”泉子生氣地說。

“是啊，我沒素質，你有素質就是在外面亂搞女人嗎？難怪一年到頭不著家，魂兒都被外面的狐狸精勾去了！”

“啪”的一下，男人甩了女人一記耳光。

“是，我是在外面有了女人，你怎麼樣吧？我要跟你離婚！”泉子決絕地說。

“好啊，你終於承認了！你這個薄情寡義的負心漢，可憐我對這個家一片忠心，你就是這樣對我的嗎？讓大家評評理去！”月好捂著發紅的臉頰，嘴裡吐出一口帶血絲的痰液說。

兩人的吵鬧聲驚動了另一間屋子裡打麻將的幾個人，大哥大嫂過來，分別對泉子和月好進行勸慰。然而清官難斷家務事，更何況是這種夫妻間一方出軌的糗事，他們的勸說效果實在有限，但心懷芥蒂的兩個人總算不再爭吵。

這天夜裡，月好早早上床睡了，她心裡不痛快，往事一幕幕浮現在眼前，輾轉反側。這兩年她不在泉子身邊，擔心他會在外面拈花惹草，不想現在竟然成了現實。她希望泉子哪怕只是哄哄她，告訴她，他白天說的話都是假的，他還是愛著她的。然而泉子什麼也沒說，上了床，將臉歪向一邊，背對著她，很快便打起了呼嚕，沉沉睡去。她的心涼透了。

第二天中午做飯的時候，月好顯得無精打采，炒菜的時候有點走神兒，錯把鹽當成了味精。一家人吃飯的時候，幾個孩子最先發現了土豆絲太鹹了。

“呸，呸！鹹死了！奶奶，這菜還怎麼吃啊？”侄兒小輝撅著嘴巴說。

婆婆聞聲搛了一口土豆絲，放進嘴裡，立馬皺起了眉頭，她把筷子往桌上一擱，劈頭蓋腦地衝月好數落開了，“這是咋回事呀？你平時炒菜可不是這樣的，一點分寸也沒有！”

“對不起！是我錯了，我這就去再炒一份吧！”月好愧疚地說。

“算了，別再浪費油火錢了！”婆婆蹙著眉頭說，“你和泉子的事，你大嫂都給我說了！你也不要瞎吃醋了。泉子是個老實人，我不相信他會做出背叛家庭的事情來。話又說回來，就算男人有一點出格，你的氣量也應該大一些！過去的男人，誰還沒有個三妻四妾呀？”

“我……”月好一時語塞，什麼話也說不出來。

泉子一個人自顧喝著酒，看著月好，神情有些不屑。

午間在房裡休息的時候，泉子醉眼朦朧，步履蹣跚，他今天又喝醉了。月好剛埋怨了兩句，泉子一下發怒了，揪住月好的頭髮，對著女人拳打腳踢。月好的心拔涼拔涼的。

月好一個人出了門，她的頭髮有些凌亂，嘴角也豁開了一道血口。她的心糟透了，這個家對她來說已生無可戀。她走到鐵路上，一屁股坐在鐵道中間。她看見遠處一列火車發出刺耳的長鳴，正風馳電掣般向這邊駛來……