我們家老爺子一直都是在生活的貧困線上掙扎。說他“闊氣”，是指他在人情往來、吃飯穿衣方面表現出來的那種闊氣。

大約是在一九九零年那年的夏天，有很多人圍在前街大樹蔭下的井邊上閒聊。婦女們一邊洗衣服一邊嘰嘰嘎嘎，男人們也在一邊站著，說閒話。

這時候，從西邊大道上走來個老頭，頭戴著一頂禮帽，鼻樑上架著一付變色鏡（我們這裡都叫“蛤蟆鏡”），右肩膀上揹著一個長帶的黑色大皮包，在毒辣、耀眼的Sunny裡竟然精神抖擻，似乎根本沒有把這炎炎夏日放在眼裡。

“嚯，你們看，多洋氣的一個老頭！”

一個婦女用手一指，說。

“嗯，不錯，是有點……”

我也瞥一眼，附和著說。

老頭又走了幾步，越來越近。幾個婦女突然前仰後合、無緣無故的大笑起來，還都瞅著我，笑個不停。

我很是莫名其妙，看看婦女們，偏頭又看了老頭一眼，才認出來，是我們家老爺子。

我立時感覺到渾身燥熱，滿頭大汗。我偏著頭不再去看婦女們，緊走了幾步，接過了老爺子的揹包，大步走回家去。

身後，婦女們笑得更響了。

“什麼事啊，這麼熱鬧！”

老爺子問。

“沒事沒事，你兒給你做了好吃的，快回家吧！”

有一個婦女說。

奶奶去世後，家裡沒有了掛心事，老爺子閒不住，悶得慌，就去了一個車站擺棋式，一邊玩一邊掙幾個生活費。

老爺子是老棋迷，尤其在冬季，時常整夜裡與棋友交戰。這二年，又熱上了殘棋，還把棋式擺到了大車站的侯車室裡去。那時，管理還不夠嚴，閒雜人可以出出進進，幹些什麼。

老爺子最喜歡擺的棋式是“一炮震三關”，己方仕相老將以外，一個卒卡住了對方的老帥，再就只有一個炮來回撥；而對方陣中，車馬炮齊全，看上去佔盡了優勢，勝券在握。但是，只要一開戰，這才發現，老爺子把炮一支，就是將軍，對方只能墊棋解圍。

就這樣，炮來炮去，炮左炮右，下到最好時，雙方也只是和棋。

車站上人來人往，好多人等車等的不耐煩，就湊過去下棋。

老爺子和顏悅色，拿出平常說書講故事的一張嘴，向對面下棋的人們說著：各位遠來的近道的朋友，你若喜歡，就動一動手，下上一盤；你若與我握手言和了，就當是切磋棋藝，消磨時光玩玩；你若萬一輸了，咱就重擺重下，盡興玩耍，臨走時，你若手頭寬綽，肯賞老頭我一個饃饃錢，那我就感激不盡，提前謝謝，謝謝了。

老爺子在外這一待就是二年，竟然生活得不錯，吃得油光滿面，越發閒得富態了。

回家時，總在說：車站上的包子吃得滿嘴流油，那裡扒雞最是好吃，羊湯更好喝……

爺爺在父親六歲時就離世而去，舍下奶奶孤兒寡母在世上艱難過活，生活的艱難可想而知，但奶奶還是千方百計的給父親改善生活，養成了父親好吃的習慣。

在晚年，他已經偏癱，我們勸他養生，學著美食，但是他卻一直改不了好吃的習慣。

鄰居六奶奶的閨女是個老闆，每次來都給父母捎來熬好的甲魚湯，老兩口坐在夾道里，一邊喝著，一邊嘟嚕著，說是真不想喝，這甲魚湯也沒有什麼喝頭……

每逢此時，父親就一聲不吭地拄著柺杖，悠著一條腿到前街遛彎去，顯然是躲開這個場面。

我在心裡一直過意不去，到最後也沒有讓父親喝一回甲魚湯，留下了不能挽回的遺憾。但若在當下，這肯定是沒有問題的。

老爺子能說會道，一直是院裡紅白事上的管事，坐席時一直是上座。這雖然只是桌面上的禮貌，卻也可以看到人們對他的尊重。

因為給我們就業、上學、成家立業，他一直生活很艱難。但在生活細節上決不含糊，即便是補丁摞補丁的舊衣服，他也一定要乾乾淨淨的穿出去；至於說，他的好吃，也只是在個別時，還有晚年，這才顯現出來。

他時常對我說：只要是能轉動的日子就是好日子。

我去外面上學時，他老人家即便是去借，去變賣東西，也一定會給我準備好足夠的生活費。“窮家富路……。”他不斷地這樣重複說著。

每次寫信，總會說：錢是人掙人花，該花的錢一定要花，該交往的場合一定要參加。只要能轉動，就一定有好日子過。